宁衍先送宁怀瑾回了偏殿，看着他安顿下来，才又拐去三清殿给淑妃续了一盏长明灯。
三清殿内空无一人，景湛也不在。大约是因为天色已晚，便回国师府去了。
正殿香案下的铜盆中还遗留着烧黄纸的痕迹，香炉中的最后一束香正燃到一半，淑妃的灵位放在正殿的神位脚下，被擦拭得很干净。
其实将已故嫔妃的牌位放在这里，不是个很合规矩的事。她们的棺椁得搁在皇陵里，排位也得放在太庙，生是皇家的人，死是皇家的鬼。
但这说到底也只是多立一个牌位的事儿，宁衍想办也就随他了，没人会拿这种微末小事来驳他。
何文庭替宁衍放好软垫，宁衍跪下来，冲着神像和排位磕了三个头。
他俯首时，一缕极其轻微的梅花香气忽而从身侧传来，宁衍先是一愣，这才发现他身上穿的还是宁衍的大氅，方才送宁怀瑾回偏殿时也忘了换回来。
宁怀瑾身量比他高一些，大氅顺着他下跪的趋势从他肩头拢下来，将他整个人囫囵罩在里头，像是无端形成了个拥抱。
宁衍接着下跪的动作将头低下去，将下巴埋在大氅毛绒绒的领子里，深深地吸了口气。
——奇怪，宁衍想，喝酒的明明是皇叔，怎么醉的反倒像是我。
他这样想着，动作却未停，端正地磕了头，然后站起身来，从香案一角抽了一炷香出来，在烛台上点燃了。
宁衍在供桌前站定，微微颔首躬身，拜了三拜，将香交到了何文庭手中，插入了香炉中。
三清殿内灯火通明，神像金身威严，端坐在高台上，宁衍抬起头望过去时，忽而有种被看穿的错觉。
但年少的帝王只是站在原地，不偏不倚地跟最当中那座神像对视了片刻，眼底心里都是一片清明澄澈。
三年过去，他已经不会再为自己的心思感到羞愧了。
——无论是面对神明，还是面对母亲。
宁衍坦坦荡荡地站了一会儿，才轻巧地别开目光，将身上的大氅拢紧了。
何文庭将香续上，又将宁衍亲手点亮的长明灯珍而重之地捧起来，放在了淑妃的牌位旁边。烛火微微跳动着，将排位上淑妃的名号映照得通红。
宁衍看了几眼，才一言不发地转过身，顺着来时的路走了。
折腾了这一遭，宁衍回到紫宸殿时，已经临近丑时了。
外头下了一整天的大雪终于停了下来，殿外守夜的小内侍们怕雪隔了夜除不干净，只能从好不容易焐暖的被褥堆里爬出来，缩手缩脚地去拿扫帚。
宁衍坐在床沿上，都能隐约听见外头沙沙的扫雪声。
何文庭半跪在他脚下，替他脱下了鞋袜。
宁衍今日从三清殿回来时，不知为何不想坐轿，硬生生从外头走回了紫宸殿，何文庭怕他受寒腿疼，于是又拧了张热腾腾的毛巾，替他按揉小腿。
宁衍手里捧着碗姜汤，正用勺子有一下没一下地搅和着，一炷香时间过去，一口都没往嘴里送。
何文庭何等了解他，一见他这表情，就知道他压根不想喝这又辣又苦的东西。
“陛下。”何文庭试探性地说：“膳房那边说往里放了红糖，不辣的。”
他不说还好，他这么一说，宁衍更不想喝了，把干脆把碗往旁边一放，说：“算了，朕也没冻着，你拿去喝吧。”
何文庭本来还想劝两句，一听后半截，到嘴边的话就咽了下去。
主上任性和主上赏赐是两回事，前者能规劝，后者要是退却，就变成了奴才不识抬举。何文庭叹了口气，谢了恩，伸手将那碗端走，照宁衍说的自己喝了。
屋角的更漏又往下降了一格，宁衍接过何文庭送来的清茶，随意问道：“玲珑今日没回来吧。”
“没有，紫宸殿这边一直看着呢。”何文庭说：“陛下赏赐她去内司帮忙，是她的服气。”
宁衍嗯了一声，没再说话，就着茶盏漱了漱口，擦过手上床了。
何文庭上前替他放下帷帐，看起来有些欲言又止，似乎是有话要说。但他转念一想，又觉得天色太晚，怕跟宁衍说话会让他走了困劲儿，又到底咽下去了，自去将寝殿内的蜡烛熄了大半，只留下靠近门口的两根烛台。
“何文庭。”帷帐后的宁衍忽然出声。
何文庭连忙应声：“在。”
“你方才是不是有话要说。”宁衍问。
何文庭知道，他这么问，就说明是宁衍自己有话想说，于是轻手轻脚地走回床边，低声道：“陛下明察秋毫，确实如此。”
宁衍轻轻笑了一声。
“朕知道你想说什么。”宁衍说：“无非是觉得恭亲王说得对，今日我给了舒秋雨这位置，是有点莽撞了。”
何文庭跟了他多年，偶尔也能规劝他一两句，是以并不觉得惶恐，只是笑了笑，说：“陛下胸有城府，给了舒姑娘这位置，想必也是深思熟虑过的结果。”
何文庭这话说得讨巧，既没反驳宁衍的话，也没直说他莽撞。
“何文庭，你还记得我母妃吗。”宁衍忽然问。
何文庭下意识抬起头来看向宁衍的方向，只是他跟宁衍之间隔着张厚重的帷帐，他也看不清宁衍的表情，只能听清他低沉而平静的语气。
那毕竟是这孩子早逝的母妃，何文庭生怕是方才上香时勾起了宁衍的思念之情，沉默片刻，才柔声说道：“自然是记得的，淑妃娘娘脾性极好，是宫里难得温和的人，从不无故打骂宫人。奴才当时年纪尚轻，曾有一次不小心打碎了只琉璃盏，本以为自己死定了，却不想娘娘也未曾怪罪。”
其实何文庭伺候淑妃的年头不算长，对淑妃的印象已经没那么深刻了。但他怕宁衍伤怀，就想挑着点有趣轻巧的琐事说一说。
宁衍对于淑妃的印象比何文庭还要浅。
他甚至没有亲眼见过自己的母妃。
当年淑妃生下他后便难产而死，年幼的宁衍最初是乳母带大，后来开始略微记事了，便养在了宁怀瑾的府上，对于这位母妃，只记得画像上的零星几眼。
但血缘是个很微妙的东西，哪怕宁衍压根没有跟淑妃相处过哪怕一日，在三清殿替她上香时，还是会觉得心里空落落的，有种莫名的空茫感。
“你当年是我母妃宫里的，我父皇对她如何，你大概也见过一二吧。”宁衍轻声说：“你觉得父皇爱她吗。”
何文庭这次沉默的时间变长了。
他没法骗宁衍。
淑妃当年在宫中就像是半个隐形人，她脾性好，为人又和软，向来不怎么与人结仇，也不怎么与人相争，半年里也就能侍寝个一两次，依靠着家世安安分分地坐在那位分上，多年不升不降，也没人在意。
宁宗源自然也不怎么在意她，偶尔路过宫门口时才能想起还有这么一号人。
淑妃这辈子最风光的时候，大约也就是生宁衍那一天，那年冬月十六，也下了今日一样的大雪。宁宗源头一次寸步不离地陪在她的床前，可眼神也只落在襁褓中的宁衍身上。
宁衍何等敏锐的人，何文庭只是迟疑了片刻，他自然就明白了。
他倒没有替淑妃不值，只是又问道：“我父皇最喜欢的妃妾是谁？”
何文庭这次回答得很快：“大约是温贵妃，贵妃盛宠之时，可与皇后争锋。”
“但父皇还是毫不犹豫地舍弃了他们的孩子。”宁衍紧接着说：“他算计四哥的时候，可丝毫没顾忌贵妃。”
何文庭一噎，说不出话来了。
其实宁衍也知道，当年他三哥四哥争着江山争得头破血流，虽说都有错处，但最后便宜了他，完全就是因为宁宗源的偏爱。所以这话由他说出来，到底显得有些得了便宜卖乖。
只是他这么多年都没忘了，十年前他那谋逆的四哥在他和宁宗源面前被人当胸一箭射个对穿时，宁宗源伸过来捂他眼睛的手依旧稳若磐石，半分都看不出悲痛之色。
当年尚且年幼的宁衍不明白，还以为是宁煜自己想不开。但这么多年渐渐过去，他自己也在这龙座上坐了这些年，还有什么看不明白的。
“朕不懂什么情啊爱啊的，也不懂是世人常说的万般无奈。”宁衍打断了思绪，开口道：“朕只是不想明知不会付出真心，还要白白耽误人家的青春和爱恨。”
“今日不是舒姑娘，明日也是别人。”何文庭低声说：“日后陛下就懂了……喜欢不喜欢的，不是顶顶重要的东西。”
“帝王是无情。”宁衍平静地说道：“但帝王也是人，人就不可能无情。与其将自己这辈子为数不多的情分挥霍给不知道多少个人，还不如好好妥善地存起来，等着要用的时候再拿出来。”
宁衍这话说得倒是利索又干脆，却听得何文庭心尖微酸。他在帷帐外摇了摇头，无声地唏嘘着。
——还是年轻，他想。因着年轻，所以气盛，不懂得人若是要和这世道拼，最终也只能拼出个头破血流，然后被迫认输的结局来。
宁衍不知道何文庭在外面想什么，说了这么会儿话，他也困了，于是懒洋洋地打了个哈欠，翻了个身缩紧被子里。
他的困劲儿来得快，临睡着前忽而想起了什么，努力提上了点精神，迷迷糊糊地说：“……记得去吩咐偏殿那头伺候的人，要是皇叔明日早朝的时辰没起，就别叫他了。”