邱声不喜欢回忆闻又夏不在身边的日子。

掐头去尾，其实他们没有分开四年那么久。可一千多个日夜，每个24小时都因孤独而膨胀，仿佛已经浪费了半辈子。

他以为这些痛苦都是自己的，至今才隐约发现好像闻又夏也和他差不多。

“那你怎么不回来东河？”邱声说，他分辨不出自己的语气是叹息还是悔恨，“你回来东河，找我，我们再……”

他说不下去了，闻又夏和他坐得很近，可中间隔着玻璃的距离感又出现了。

闻又夏的眼睛永远澄澈冷静，绝望只停留了几秒钟，他说：“刚开始那一年我基本都在乡岭，前几个月自己过得没日没夜的，成天闷在小房间里不出门。后来，房东介绍我去工作，在村镇的一个小提琴工厂。”

乡岭只是广袤大地上一座不起眼的南方内陆小城，西边是山林，南边有河流与水库。闻又夏想起那个时候的经历，仍觉得不太真实。

他浑浑噩噩，只背着简单的换洗衣物和一点现金走出旧火车站时，恍惚间时光倒流了二十年。县城旧却安静，常住人口不多，年轻人则更少了，闻又夏随便找了间写着房屋出租的铺面走进去，城郊的自建房，门市出租做商铺，穿过一条狭窄阴暗的走廊，上面几层都是小单间，像他和邱声住过的房子，不过更简陋，他就在这里落脚。

一开始全是痛苦，时间也没能治愈他，只让他强迫自己把过去都封存，然后终于走出了那个房间。闻又夏知道自己看起来十分糟糕，或许还有健康问题，得过且过，自闭好久后刚开始甚至有点交谈障碍。

在工厂的那几个月没挣什么钱，他也没学会怎么修理一把从中折断的琴。

他以为自己会在乡岭待很久，等哪天连早出晚归的日子都过腻了以后就是离开的时间了，找个荒无人烟处，就此去兑现他“再也不见邱声”的承诺。

“然后闻皓谦来乡岭找我了。”闻又夏说，拧起眉，“我本来已经换掉了号码，不知他怎么查的，可能因为我用之前的号码定过火车票后来发票送到了他家，闻老师应该帮了他吧。他自己坐火车来的，挨着一家一家地找，喊我和他回去，因为闻老师生病了。”

邱声“啧”了一声：“生病就去治，他自己没有养老金吗！”

“直肠癌。”闻又夏说。

邱声蓦地停住了抱怨。

“不是晚期，能治。”闻又夏说了那么多话口干舌燥，看一眼邱声没喝完的牛奶，已经冷透了，干脆端起来一饮而尽，“做手术需要好几万，闻皓谦那会儿就是个小学生，听到‘癌症’就慌得不行了。他坐了三天火车后见到我，话都说不清楚急得一直哭……我没办法。”

诚如白延辉所言，了解闻又夏的人都很清楚他容易把人往好了想。那种情况下，闻又夏如果真铁石心肠地放着不管，反而不像他了。

邱声硬生生地把那句“你心软迟早坏事”咽下去——不论如何闻又夏现在已经跟那两爷孙划清界限了——骂人的话在舌尖一拐：“你回东河之后呢？癌症还能好吗？”

“没晚期，还好。”闻又夏掐了把自己，“做完手术，闻老师想让闻皓谦去南桥读初中。”

“然后你们就去了南桥。”

“……对，直到今年。”

“那条件呢？”邱声突然问，“你说你跟他聊好了，他会那么轻易放过你吗？闻老师块七十岁的人了，现在又病得起不来身，你以前能忍气吞声现在这种时候和他们割席，闻皓谦性格那么极端万一惹事怎么办？”

换做从前，邱声这一连串的发问也许能把闻又夏绕晕。他现在到底不是二十四五岁看起来社会经验丰富实则一片空白的人，而这些也早就经过认真思考。

“你借我的钱还有我这几年的积蓄，加在一起八万多吧，我已经全给闻皓谦了。他现在的状况不必移植，做介入，这笔钱加上之前的……他以后想做手术那么就去做，不做就自己留着，他没有贷款，房子是自己家的，闻老师还有退休金、保险，够他花完高中三年。而闻老师这次手术过后，起码五年内不会有太严重的情况，就算他……”闻又夏停顿片刻，“届时闻皓谦也应该上大学了。”

某两个字被闻又夏说出时有漫长纠结，潜台词就是“读大学可以自食其力，我也是这么过来的”，而闻又夏给他的打算已经仁至义尽。

对邱声，闻又夏当真自始至终都没有让家庭成为邱声的负担。

午后，顾杞从免税店回来，三人一起到外面的一家餐厅吃饭。

亚湾是国内为数不多的热带城市，美食风味更贴近东南亚，青咖喱，冬阴功，芒果糯米饭还有刚刚上岸的海鲜。

餐厅是随便选的，落座拿菜谱一看，身边两个人都不约而同地沉默了。

“怎么了，不合胃口吗？”顾杞把菜单翻得哗哗响，“清淡，新鲜，非生冷，中午又不喝酒，邱声你都可以吃啊。”

邱声扶着额角挡住半边脸，提醒道：“闻夏海鲜过敏。”

顾杞：“……”

他完完全全地把这事给忘了。

见他尴尬，闻又夏反倒通情达理地说：“没事，你点你们俩喜欢的，我随便凑合。”

顾杞说那怎么行，勾掉几个菜，又加了几个闻又夏能吃的。

这顿饭吃得还算平静，邱声偶尔感觉顾杞的目光在他和闻又夏之间流转，也许正试图从他们的肢体动作桌窥探出类似有没有和好的迹象。可惜桌子是四四方方的，他们三人各自占据一条边，顾杞并未看见想要的交流。

负责他们组的张导在饭后联系了邱声，但没有催他回归工作的意向，反而安慰邱声，建议他休息。他被邱声前一天的状态吓得不轻，算佐证了关于邱声“身体不好”的传言。

冬天是亚湾的旅游旺季，从餐厅回酒店，一路看见不少游客。拍婚纱照的，家庭旅游的，疗养身体的，穿得花花绿绿走过椰树耸立的马路。

顾杞找了个“啊我要去给爸妈寄东西”的蹩脚借口开溜，因为太刻意，他撒腿就跑时邱声看见闻又夏笑了笑。

“那我们去哪儿？”邱声问他，“你想游泳吗？”

闻又夏摇头：“我可以陪你在海滩上走走。”

他这么说时目光认真，邱声恍惚间只觉得眼前的人逐渐和21岁某个雨夜看见的轮廓完全重合，是独属于闻又夏的气质，没有丧，也没后来被生活压垮脊柱的无奈。

“好，那就走走。”

海岸线蜿蜒，热带风情与东河大相径庭。

东河的海不分冬夏都宽广，苍凉，远航船是铁灰的小点，礁石冷硬，哪怕有晚霞也只显出辉煌却孤独的气质。他和闻又夏常在海边坐一下午，把脑海里零碎的旋律整理成曲调，有月亮，有星辰，但东河的海并不浪漫。

亚湾是东河的反面，这里有完美符合“天涯海角”想象的金黄沙滩、柔和海风与灿烂得不要钱的阳光，明媚色彩映入眼帘先行涤荡开大部分烦恼。

邱声过了会冲向浪潮的年纪，看见海滩却也忍不住心情雀跃。他脱了鞋踩在被晒得温暖的沙子上，留下一排歪歪斜斜的脚印。

闻又夏站在旁边的步道，高出二十来公分，他们的身高差被拉得更大了。

“你跟我说了很多这段时间你的事。”邱声踢了脚沙子，椰树影子笼罩着他，午后也不觉得太过炎热，“我本来想，要不也跟你说说我的，互相坦白，互相了解。”

闻又夏已经听顾杞说了一些，欲言又止。

“但是那些东西讲出来徒增烦恼，这几年我学到最厉害的道理就是人要学会往前看，以前觉得这话虚伪做作，高高在上地对别人的痛苦指指点点，现在却想，它是对的。往前看的时候，把以前都扔掉会轻松很多。”邱声抬起头，眼睛热热地看闻又夏，“你看你，困在过去那么久，现在才……我其实挺为你高兴的。”

他这话完完全全发自内心，也会有一些不切实际地假设四年前你就这样，那我们会不会没必要分开那么久。

邱声想，他到底对错过的日子非常，非常的介怀。

他们分别的时间已经比在一起的时间还长了。

走出一截，避开如织的人群。

闻又夏和从前一样表达什么前总经过细致思考，他拉了把邱声的胳膊，毫无预兆地捡起好像已经过去的话题：“但是得先知道自己要什么，抛弃什么，才能往前看。”

“是嘛。”邱声抖了抖脚趾缝里的沙，“所以你要什么？”

他们又在小心地试探，想很快地拥抱但害怕碰到对方未痊愈的伤口。

太阳突然有点阴，云的影子从海潮的泡沫上掠过去。

“我想知道你的全部。”闻又夏说，“邱，我不赞同你说把过去都扔掉，我也没有那么做。如果我需要无差别抛弃曾经，那我现在不会在这儿了。”

邱声眉心一紧：“你又要和我吵？”

“不是吵，我们学会去‘聊天’，可以吗？”闻又夏干脆坐在步道的青砖上，这样他的视线就比邱声低了，“以前我也有很多想法，跟你比，我很多地方完全相反，但是……我没有说，因为想着也不是什么原则性的东西，你开心比什么都重要。”

邱声语塞，他没想到是在这种情况下听见闻又夏表白，“你开心最重要”。

闻又夏自下而上地看邱声，那双深黑瞳孔被阳光照得镶上一圈浅金色：“后来发现自己这样不对，哪怕你想闹，冷战或者别的，也应该把话说清楚。吵了那么多次，我们从来都避免着去讨论——”

“你又想说我们不合适了？”邱声垂着眼角，“我不想听。”

闻又夏知道这句话狠狠地刺伤了邱声，他拉住邱声一只手腕，想了想又换成两只一起握在手里，哄小动物似的晃了晃：“本来有后半句的。”

“是什么？”

闻又夏感觉邱声的手指在抽搐，某种应激反应，尽管邱声把它控制得很好、表面不动声色可他依然发现了漏洞。

他摊开邱声一只手，夜里光线差，知道邱声所作所为后，闻又夏忍不住反复地抚摸过他的掌心。

除了指纹，没有疤也没有瘢痕，看上去已经完全恢复了。

闻又夏知道，它们还在邱声的心里。

“你把你抛掉的经历告诉我，我再告诉你后半句。”

那只手马上缩了回去。

邱声很坚决地说：“不要。”

作者有话说：

儿童节快乐大朋友萌！比心心