消息提醒突兀地从屏幕上方跳了出来——
[宋临景：二十分钟到。]
景程将额前潮湿的碎发向后一捋，简洁地回了个“行”，就笑着按熄了手机。
傍晚下了场雪，据说是宁城今年的初雪，他当时没心思察觉，现在也腾不出兴趣欣赏。
远处万家灯火闪烁得柔和，景程独自站在屋檐的阴影下，叹息般向空中呼出轻薄的雾，烟草味混着寒意，瞬间消散于凛冽的风中。
他拢了拢松垮的睡袍，将碾灭的烟蒂随手丢进囿了层浮白的花盆，刚准备返回室内，却忽然被人从身后环住了腰。
“冷不冷呀？”安阳温润的声音带着调笑，轻巧地飘到了他耳边。
对方才从浴室出来，洗护用品的柑橘香混着暖意，通过肢体触碰，将微薄的热度传递到了景程身上。
扰得他恍惚。
安阳是他最近的约会对象，刚回国的小艺术家，浪漫开放，漂亮多情，两人是在画展上认识的。
也许是同类之间的相互吸引，也许是景程出众的外貌很难让人不对他产生兴趣。
总之，当天连客套话都没顾上多聊，景程就“却之不恭”地被对方吻进了休息室。
算算时间，他们竟已经断断续续地厮混了一整个秋天。
这着实打破了景程的纪录。
也正因如此，经安阳提醒突然意识到这点的他，才会在错愕之下，随口答应了对方今晚的留宿请求。
还好有人及时递了台阶……
情潮过后那点近似爱意的眷恋，被宋临景刚发来的“通知”碾碎，清醒过来的景程，光是想象“与床伴依偎入眠”这件事，都难免生出几分厌烦。
他习惯把这种不自在归咎给“强劲的领地意识”和“受到威胁的秩序性”。
毕竟睡眠需要一个私密安全的环境，而用途被定义为“排遣寂寞”的人，不该有侵入这条界线的资格。
“待会要不要挑部电影看？明早我给你做松饼吧，家里有水果么？”安阳语气轻盈，自顾自地为两人之间的进展兴奋着。
见景程没有反应，他才终于想起要克制些。
安阳敛去大半雀跃，讨好般用鼻尖蹭了蹭对方的后背，又勾起景程的腰带摩挲着扯了两下。
他微微垫起脚尖，在景程颈侧那颗小红痣旁留下一圈齿痕，熟练地柔声引诱道：“想在阳台再来一次么？”
“我可以把上午的专访改期，我们——”
可还没等人把话说完，景程就揉着安阳的手腕，毫不留恋地脱离了对方的怀抱。
他转过身，眉梢微抬，总是荡着虚浮情意的声线此刻却透着疏离：“阳阳，你该走了。”
粘稠的气氛顿时凝出了霜。
安阳瞳仁里的喜悦逐渐被失望取代，他勉强地扯着嘴角，笑容僵硬又别扭：“不是说好今晚……”
“我有做错什么么？”他不解地问道。
“没有。”景程的神色并未因此染上半分动容，依然是那副漫不经心的做派，语气不咸不淡地安抚着，“抱歉，是我临时有其他安排。”
景程捏了捏安阳的耳垂，又缓缓托起对方的手，他用嘴唇触碰着情人的腕骨，并纵容这串细碎的吻沿手侧线条蔓延，最终亲昵停留在安阳的指尖。
“下次你挑地方……”景程眸色晦暗，不轻不重地咬了对方两下，含糊的字句暧昧，态度轻佻地暗示道：“我加倍补偿给你。”
“好不好？”
……
送安阳离开的时候，正好撞上了准时到达的宋临景。
二十分钟。
一分不多，一分不少。
是他这边耽误了。
景程笑着朝好友眨眨眼，又抬了抬眉尾，轻浮地传递着不怎么真诚的歉意。
刚出差回来的宋临景一身得体的正装，哪怕现在时间已过午夜，他却仍然没有任何风尘仆仆的狼狈，连黑色大衣的肩肘处都要绷出严苛的线条，从发丝到鞋尖都散发出矜贵从容的精英气质。
宋临景向来如此。
近乎完美地处理着人生中的每处细节，如同体内有个无法允许混乱存在的程序一般。
所以，把自己活了个“七零八落”的景程一直觉得，他们之间的友谊能稳固维持这么多年，简直可以用“诡异”来形容。
开门时，对方脚边停着行李箱，手上拎着两个纸袋，正准备用指纹开锁。
从包装来看，袋子里应该是景程最喜欢的那家私房菜馆的外带。
安阳朝宋临景点点头，就算打过招呼了。
他们之前见过几面，但关系远达不到能热络寒暄的程度。
而宋临景则连动都没动，只是站在原地，神色淡漠，熟练扮演着没有多余情绪的旁观者。
他的目光仅在安阳身上短暂停留半秒，就移向了景程。
几乎是两人视线相接的瞬间，原本面无表情的宋临景竟闹脾气般地蹙起了眉头，无声但有效地表达着自己的不满。
景程立马会意，他眼角一弯，动作流畅地替安阳裹好围巾：“就不送你上车了，到家记得给我报平安。”
“那你也别忘了，刚刚答应我会考虑的事情。”安阳绽出灿然的笑意，撒着娇讨价还价道。
景程随口“嗯”了声，敷衍应下。
安阳倒也好哄，得到答案就算满意了，他将一枚告别吻落在景程耳侧，轻快道了句“晚安”，便远远绕过冷面门神似的宋临景，往走廊另一侧走去。
“忙完联系我。”安阳回头提醒道。
景程笑着朝他颔首，可注意力却显然已经转移到了宋临景这。
他自然拎起好友脚边的箱子，漫不经心地朝男孩摆摆手，还没等安阳等来电梯，就同宋临景一起回了室内。
关门的动作果断又干脆，看不出半分留恋。
为迎接对方，景程趁情人换衣服的间隙，不仅提前开了客厅的窗通风，甚至还燃了枚香薰，以防有任何温存过的气息残留。
宋临景有些洁癖，两人曾因这种细枝末节闹过几次不愉快，景程此后便一直尽量避免出现类似的情况。
进屋后，只穿了单薄家居服的景程忙跑去关窗，而宋临景则在换好他的专属拖鞋后，轻车熟路地将夜宵拎去了厨房，并从橱柜里找出餐具分装。
仿佛他也是这间屋子的主人一般。
“你还会再联系他了么？”宋临景突兀地出了声。
捏着遥控器寻找下饭剧集的景程闻言一怔。
宋临景是个极度自律且洁身自好的道德模范。
虽说看在两人多年友谊的份上，对方通常会选择不批判、干涉他的私生活，但景程心里清楚，宋临景向来瞧不起自己这些“玩伴”。
而景程对此也没什么意见。
反正又不是瞧不起他本人。
反应过来的景程耸耸肩，故意模仿着对方的口吻，抬高了语调，阴阳怪气地学着舌：“还会再联系他么~”
“说不准。”他条件反射般与对方抬起了杠，随口嘀咕，“安阳挺乖的，谁知道呢。”
景程向来热衷于和好友唱反调，仿佛世界上没有比“惹宋临景不痛快”更令人兴奋了的事一样。
关于这点，他们其实也讨论过。
宋临景总会眼睛一眯，嘴角一翘，用他那清清冷冷的声线，揶揄着做出总结——
“初中翘课缺考，高中逃学打架，本科六年八个通报批评，自主创业也要成为片儿警的重点关注对象……”
“景程，你那点反骨从来不是针对我。”
“你是天生讨打。”
归纳得倒挺有理有据。
但景程坚决不打算承认，也完全不准备改正。
“学得不像。”宋临景将碗筷搁到茶几上，淡淡地斜了景程一眼，没等对方做出反应，就又开了口，“还有……”
“说得准。”
宋临景毫不见外地直接落座，领带漂亮的温莎结不知什么时候被他扯了个稀烂，衬衫的纽扣也解开了几颗，坦然地露出胸口一小片泛着薄红的皮肤，奶白色的毛毯将他神态衬得慵懒又散漫：
“我知道。”
他抬起头，认真注视着景程的眼睛，眉心依然习惯性地拧着，语气虽温和了不少，可字里行间却隐约透出些微妙的执着。
与门口那个不苟言笑的精英形象相悖，倒莫名像个在赌气的孩子。
宋临景总喜欢在奇怪的地方较真。
景程这么多年哪怕已经习惯了，偶尔也还是会猝不及防被噎一下：“你喝多了来的吧？”
他无所谓地摆摆手，满不在乎地转移了话题：“搬行李干嘛？不是不稀罕住我家么。”
“不算很醉。”宋临景表情依然冷清，语气也没什么起伏，“刚回国，早上还有个会，你这换衣服方便。”
说着，宋临景便将指尖往桌上随意一探，把景程盯了半天、还没来得及动手的蟹羹推到对方碗前：“我吃完就走。”
“你那群下属平时恨不得早晚三炷香把你供龛上，今天真稀罕，饿得你半夜跑来拿我下饭？”景程被对方毫无说服力的解释逗笑了。
在回忆了一下餐馆位置后，他若有所思地戏谑道：“那家店和机场可是两个方向，而且离你公司比离我这近多了。”
宋临景微微一怔，不置可否。
“想我就说想我，拐弯抹角是闹什么别扭。”景程用手背轻托着下巴，多情的眼型尾部微挑，目光长着钩子似的在宋临景脸上扫来又扫去，字句间满是轻佻的逗弄，“不过，宋总啊。”
“太粘人可不好。”
“才分开一个半月而已……”他笑盈盈地推了推宋临景的肩膀，柔着语调，沉着嗓子，浮夸地调侃道：“就这么急着见我？”
“嗯？”
只可惜，对于景程的胡言乱语，宋临景不仅没恼着否认，甚至都没抬眼瞧他，看着是对好友这副不正经的做派，早就见怪不怪了。
“嗯，想你。”宋临景不露声色道，“吃饭的时候话可以少点。”
讨了个没趣的景程撇撇嘴，嬉笑着从对方的筷尖抢了条鱼酥，小学生斗嘴似的顶了回去：“我偏说。”
“不仅说，我还要拉你和我一起说。”
宋临景唇角一弯，示好般往景程碗里夹了块排骨，略显生硬地换了话题：“你答应那个人考虑什么了？”
没头没尾的问题，景程半天才琢磨明白对方的意思，他毫不在意道：“噢，安阳觉得我们可以正式确立关系试试。”
宋临景动作一滞，眸中隐约闪过几分晦暗的色彩，片刻后，他仿佛自言自语般笃定道：“你会拒绝，像对其他人那样。”
可景程只耸耸肩，依然没给出个准确答案：“也不一定。”
“你很喜欢他？”宋临景抬头与他对视，表情似乎有些警惕。
景程怔了怔，下一秒却没忍住嗤出了声，态度漾着点微妙的不屑：“那不至于。”
“就是觉得他人还不错，知情识趣有分寸，而且一起玩这么久了，我竟然还没感觉腻。”景程起身朝酒柜走去，用开玩笑的语气说，“试试也不是不行。”
宋临景才舒展的眉心不知不觉又蹙了起来：“他不适合你。”
景程没看见他的表情，继续专心选着酒，连头都没舍得回：“那宋总觉得谁适合？介绍几个呗。”
“下个月我正好带回家，咱一起陪你妈吃年饭。”
话音刚落，身后的宋临景却直接把筷子敲到了桌面上，清脆的磕碰声不大不小，但在深夜里难免显得尖锐。
宋临景不满地抬头盯着景程的背影看，并没有正面回答这个问题，语气听起来似乎在压抑着什么情绪：“人不错，有分寸，相处久了不会腻。”
“这就是你挑拣了几年总结出的择偶标准？”
宋临景这股火气来得莫名其妙，景程懒得深思原因，也并不觉得需要严肃对待，依然吊儿郎当地打趣着：“怎么？不行？你瞧不起返璞归真？”
宋临景冷哼一声，一字一顿地答道：“不怎么，行，瞧得起。”
沉默片刻，他才重新开了口，不过这次也不知是做了什么心理建设，宋临景说话的态度突然松弛了很多，但字句间轻飘飘的笑意显然还糅着几分愠恼：
“不过按这套标准，你最该考虑的可不是他。”
正在倒酒的景程，没能敏锐觉察好友情绪上的微妙，更没打算把这话当真。
他满不在乎地挑挑眉，顺着对方随口问道：“那是谁？”
宋临景弯着眼角走到景程身侧站定，自然地接过盛满酒液的冰杯，指尖不经意般在景程掌心点了两下，又迅速分开。
杯壁凝出的水汽将那丝温热掩盖，也将方才的交错稀释成瞬时的幻觉。
“我觉得……”宋临景尾音微拖，停顿了片刻，随后，他动作轻柔、不紧不慢地帮景程整理着起翘的衣领，并用最稀松平常的语气，给出了一个意味不明的答案：
“没人比我更符合了。”