确认文安没有大碍后，郑墨阳启程赴美。因为工作原因，冯诺一没有同去——终于有公司看中了他的小说，愿意改编成影视作品，不过不是动漫，也不是电影，是广播剧。对方希望他参与改编剧本，于是他暂时留在了国内。

叶庭理所当然地揽下了陪护任务，让冯诺一去工作。冯诺一觉得让高二学生照顾病人不太好，但文安渴望的眼神让他没有反对。

文安在病房里迎来了冬天。

他看着窗外的绿叶慢慢褪去光泽，树皮的褐色一点点加深，然后，经过某个暴雨的夜晚，枝条上忽然空无一物，只剩一层薄薄的水雾，在太阳下闪着寒光。

医院的庭院也萧条起来。清洁工每天会扫去地上的落叶，露出结着寒霜的砖块，海棠也只剩光秃秃的花茎和枝杈。

一切都是冷色调的。

文安的腿还痛，只能从病床上远眺窗外，生活属实无聊，但他很快乐。

因为叶庭在这里。

他的男朋友在这里。

想到这三个字，他往后倒在床上，如果不是病床太窄，还有伤口，他真想裹起被子打个滚。

不管上学还是放假，叶庭每天都会过来，每次带不同的东西给他解闷。新出的绘本，古怪的玩具，甚至还有可爱的小程序。只要给跳板施加力道，猫猫就可以跳到下一个板子上，过河找自己的朋友。每次通关成功，就可以拥有一只新猫。文安攒了很多猫，它们在屏幕上伸懒腰，吐毛球，露出软绵绵的肚子。

生活太美好了，像是一场梦境。

初雪那天，文安坐在床上，望着窗外纷纷扬扬的雪花。

他和大部分孩子一样喜欢雪，甚至认为冬天存在的唯一理由就是雪。他能勉强下地了，但活动范围仅限于病床和卫生间。北京很少在11月就下这么大的雪，良辰美景，他竟然被困在方寸之大的病房里。

文安移开目光，逼迫自己不去看窗外的漫天飞雪，用更便捷的方式消磨时间——打开手机，刷视频。

叶庭进门时，他正专心致志地看一个时事博主的更新。

这个博主用词简单、口齿清晰、配图精准，能让他大致理解新闻的内容，是他和外界保持同步的宝贵资源。

叶庭坐在他身旁，问他在看什么，他讪讪地退出了视频。

视频是个新闻——最近轰动全国的“12岁男童杀人案”。嫌疑人小杨，生活在昌都，从小被祖父母溺爱，性格暴戾。因为父母外出经商，他借住在姑姑家里。上了初中后，他沉迷游戏，成绩下降，老师多次请他的姑姑来校。姑姑当着众人的面打了他一巴掌，没收了他的手机，勒令他不许再打游戏。

悲剧发生在一个普通的周末。姑姑出门，他偷偷玩家里的电脑，表妹发现了，扬言要告诉妈妈，他一怒之下杀死了表妹，然后杀死了回家的姑姑。

这个案子在互联网上迅速发酵，一夜之间尽人皆知。《未成年人保护法》的修订再度成为话题中心，评论区吵得天翻地覆。

虽然叶庭案件的性质完全不一样，文安怕他想起自己的过去，把手机屏幕朝下放在了桌上。

叶庭没说什么，上次有人叫他“杀人犯”是五年之前的事了，年代久远，他已经淡忘了。

他坐到床边，放下书包。文安凑过来，伸手抱住他的腰，睁大眼睛看着他。

叶庭偏过脸，揉了揉文安的头发：“怎么了？”

文安等了一会儿，看叶庭没有反应，抬起头，在他唇上亲了一下。

有男朋友真好，可以亲亲抱抱。

叶庭笑了笑，从书包里拿出一个保温饭盒，鉴于他糟糕的厨艺，大概是冯诺一做的。

“打开看看。”叶庭把饭盒放在桌板上。

文安打开盒盖，手在半空中顿住了。

饭盒里不是白虾、蒸鱼、骨头汤，是雪。

顶部的冰晶已经融化了一些，但下面还松软、洁白，文安把手伸进去，搓出一个小雪球。

他望向窗外，无边无际的雪还在灰蒙蒙的城市里飘荡，窗棱上已经覆盖了一层白色。

今年北京的初雪来得很早，早到他能在病床上迎接冬天。

文安笑了。趁雪还没有融化，他飞速用手捏起了雪人，可以放在蛋糕顶部的迷你雪人。

叶庭看着他把雪球堆起来，从口袋里掏出一个保鲜袋，里面是黑芝麻和牙签。文安把芝麻按在雪人的脸上，把牙签插在身子上，摆成张开双臂的姿势。

然后他开始捏第二个。

在他做手工活的时候，叶庭问他最近在画什么。

文安搓雪球的手指顿了顿。“两个关系很好的小朋友的故事。”他说。

“给我看看？”

文安摇摇头，神神秘秘地说：“画完了给你看。”

这么扭捏，叶庭觉得这个绘本八成跟自己有关系。

堆好雪人，文安让叶庭赶紧把它们转移到窗棱上，接受户外零下的冷空气。

叶庭打开窗户，把雪人小心地放在窗外。雪人一共四个，两个大的，两个小的，全都双手高举，笑意盈盈，像是热闹的一家。

叶庭关上窗，两人隔着玻璃欣赏着这几个拙劣的工艺品。雪人有的歪了脑袋，显得傻里傻气；有的比例不对，像个糖葫芦。但在雪夜里，沐浴着病房里柔和的灯光，它们挤在一起，甜蜜又温馨。

文安欢欢喜喜地看着雪人，好像怎么也看不够。

入夜，叶庭把热水打回来，倒在脸盆里。文安还没法洗澡，只能用毛巾擦擦身子。

叶庭把毛巾搓了搓，拧干，看着文安。

文安盯着毛巾，胃打成了一个结。

“把衣服脱掉，”叶庭说，“我帮你擦擦背。”

文安应了一声，慢吞吞地解扣子。解到第二颗，脸到脖子已经红成一片。他用余光看到叶庭翘起了嘴角，顿时火冒三丈：“你笑什么？”

“你磨蹭什么，”叶庭说，“你什么地方我没看过？”

文安气恼地把上衣脱下来，扔到一边。医院的冷光灯下，雪白的皮肤像刚上釉的新瓷。

叶庭看着单薄的脊背，叹了口气：“还是这么瘦。”

他用毛巾细细擦拭，织物拂过皮肤，仿佛过了电似的，文安轻微地抖了抖。

“冷吗？”叶庭问。

文安猛摇头。

叶庭继续擦下去，明明没用力，却擦一片红一片。

擦完背，叶庭把毛巾递给文安：“剩下的自己来？”

文安看了看他，接过来。

在文安擦身的空档，叶庭低头把行军床挪过来，支好。

听到响动，文安抬起头，脸上有点失落。“你要睡那啊。”

叶庭直起身子：“那我睡哪里？”

文安看了看病床。

“太窄了，”叶庭说，“两个人睡不舒服的。”

文安“哦”了一声，显然心有不甘：“我侧着睡，不占多少地方的。”

“护士晚上会来查房。”

“查完了，你睡过来嘛，”文安眼巴巴地看着他，“好不好？”

叶庭看了眼房门，犹豫一会儿，点了点头。

文安露出很深的酒窝，如果不是腿伤，他此刻已经雀跃地跳起来了。

护士进来量过体温后，叶庭果然从行军床上起身，走到病床边。文安往旁边挪了挪，看着叶庭坐过来，面朝他躺下。

文安的眼睛在夜色里闪着光。过了一会儿，他凑过来，又在叶庭唇上亲了一下。

他时时刻刻想靠近他，和他亲密相贴。

叶庭伸手搂住他的腰，他把脸埋进叶庭怀里。隔着紧实的肌肉，他能听见叶庭的心跳声。

他不想睡在壁橱里了，他想和身边这个人躺在一起，拥抱，亲吻，永不分离。