周自言听到这个回答, 眉峰一挑，“我也不喜欢他，心肠歹毒, 还自以为是。”
宋豆丁频频点头, “就是，和夫子比差远了, 我还是想要夫子做我哥夫——”
宋卫风及时捂住宋豆丁这张没有把门的破嘴。
可惜，周自言已经能听到宋豆丁的未尽之语, 只是他听到心中，藏于心中，手上温了几杯热水，分给屋子里的人。
捧着热乎的陶碗，宋卫风悄悄松了口气。
“听说这里有识字班, 卫风, 带我们去瞧一瞧？”周自言心里惦记着上河村的识字班, 等不及第二天再去。
宋卫风从窗外看看天色，“那咱们现在便走，应当还来得及。”
“好！”周自言整理衣冠, 一定要用最好的面貌去识字班。
从京南下时，他一心想抛开世俗, 只享受游山玩水的乐趣, 即便有路过各地的识字班，他也没踏进去过。
现在悔之晚矣。
只能寄希望于上河村的识字班。
周自言怀揣着谁都不知道的激动心情，近乡情怯。
站在识字班门口，却有些不敢进去。
虽然这识字班是他一手推举的, 可他害怕自己的这套规则，承载不起他的希望, 对民间无益。
但他又有些幻想，不知道这上河村的识字班，是否和他想象中的那样，整洁有序？
是否有许多娃娃都在识字班中学到了知识？
是否有人是从识字班走出去，并考中功名的？
“进来啊？”宋卫风拉了周自言两下，发现周自言像一尊石像一样杵在门口，怎么也拽不动，“周大哥，你没事吧？”
周自言梦中惊醒一般摇了摇头，“没事，我没事，就是有些……哈，不知道该用什么身份进去。”
宋卫风笑了，“周大哥，你可是秀才，还是夫子，怎么不能进了？”
“说得也是，说的也是。”周自言深呼吸三下，收好折扇，“走、走吧。”
比起周自言的慌张，宋豆丁等小孩的感情更纯粹。
一看到识字班，立马往里面冲，谁都拦不住！
在没上课以前，这识字班就是他们心目中最棒的读书圣地，虽然现在是用不上了，可他们心中，还是对识字班抱有最高的敬意。
识字班的位置，应当是这里一座荒废的寺庙。
面积不大，总共才一座庙宇。
穿过寺庙大门，院中一座历经沧桑的古树矗立起重，最前方，就是孩子们读书认字的地方。
周自言呆呆看着眼前的寺庙，心中搭建起来的，整洁有序的识字班形象，轰然倒塌。
不过侧耳听听，好像还能从风声中，听到孩子们背诵《千字文》的声音。
“原来识字班是这样的呀……”王小妞摸摸院中古树粗糙的树干，好像从树干中，听到千年前传来的古刹之声，“这里真有气氛……”
是什么气氛呢？
她也说不明白，但她就觉得一踏进这里，心情就安定了。
宋豆丁以前在这里上过几天课，此时再看这个地方，眼中充满怀念，“我小时候还在这里罚站过呢！”
那个时候他调皮捣蛋，就想跟着大人出去跑商，说什么也不愿意读书。
每天上课就在捣乱，最后被忍无可忍的老师揪出去罚站了。
周自言拍拍宋豆丁的肩膀，“旧地重游，是什么滋味？”
“没什么滋味。”宋豆丁挠挠头，“我要去看看里面的老师，是不是还是我小时候那位。”
宋豆丁说完，朝着上课的地方跑去，扒在门口，用自己那双大眼睛使劲往里看。
这种行为太过惊悚，里面正在上课的老师差点被吓晕过去。
待老师缓过神来，仔细一看，哟，这不是个孩子么？！
老师推开门扉，与门口的宋豆丁撞个正着。
宋豆丁一看这位老师的样貌，高兴了，“杨先生，还真是你啊！”
杨先生年事已高，佝偻着身形，有些看不清宋豆丁的模样，“你……你是谁啊？哪家的娃娃，可是来上课的？”
“我啊！我，我是宋豆丁！我回来了！”宋豆丁抱住杨先生，“才四年没见，杨先生，你就不记得我啦？”
“豆丁？”杨先生把脸放到宋豆丁跟前，仔仔细细看了一会，方才把眼前这个小胖崽和小时候那个上房揭瓦的皮猴子联系到一起。
“哎呀，真是豆丁！”杨先生抱住宋豆丁，“你不是跟着家里人搬去镇上了么，咋回来了哩？”
宋豆丁眉飞色舞，“杨先生，我考中秀才了！我回来祭祖的！”
自从回到村里，他就想让所有人都知道，他考中秀才了！
结果杨先生拍了宋豆丁一下，“宋豆丁，莫胡说，你才几岁，哪能考中秀才！先生都考了这么多年了，还是个老童生，你莫捉弄先生。”
“真的，我不骗你，我都见过县令大人，知府大人，还有学政大人了。”宋豆丁掰着手指头数他见过的几位大人，还把周自言拉到身边，“杨先生，这位是我在镇子上的夫子，也是今年的秀才。还有我哥，他也考中了。”
“真考中了？！全都中了？”宋豆丁说地信誓旦旦，杨先生也开始怀疑真假，“先生年纪大了，你可不要耍先生玩。”
周自言扶住老先生，大声道：“杨先生，真的中了，您教过的宋豆丁，考中秀才了！”
杨先生或许年纪大了，有些耳背，一句话得重复几次才能让他听明白。
不过没关系，杨先生虽然耳背，但周自言这句话，他听明白了！
“哎哟，真中了，真中了！中了好，中了好啊！”杨先生握着宋豆丁的肩膀，说着就开始掉眼泪，“真好，真好……七岁就中了秀才，先生这都快进棺材了，还是个老童生，愧对先师，愧对先师啊！”
杨先生身后的学生们，听到杨先生哭得声音，纷纷跑出来，指责周自言等人，“你们是什么人，凭什么弄哭我们先生！”
“你们快走，不要打扰我们，再来，小心我们不客气！”
还有那体格壮一点的孩子，搬着臀下长板凳跑出来，大喊：“哪个欺负我们先生！”
宋豆丁看到那个搬板凳的孩子，直接跳起来，“大山，大山！是我啊，豆丁！”
庞大山听了这个名，指指自己，一脸迷茫。
宋卫风捧腹轻笑，“大山，那个孩子也叫大山，只不过他叫宋大山，而你，是庞大山。”
“宋大山……”庞大山摸摸自己后脑，也忍不住笑了。
名为宋大山的孩子抱着板凳愣了一会，然后扔掉手里板凳，冲过去抱住宋豆丁，“豆丁，豆丁真是你啊！你们回来了吗？”
“我跟你说，我考中秀才了！”宋豆丁又把自己说过的话说了一遍。
宋大山拍宋豆丁肩膀，“早就听说了！没想到你真的考中了，你真行啊！”
“嘿嘿。”宋豆丁‘嘿嘿’笑。
“大家，这是上河村的宋豆丁，我和他一块长大的……”宋大山揽着宋豆丁，向其他小朋友们作介绍。
有宋大山做中间人，两边的小孩子们瞬间熟络起来。
当他们得知王小妞等人明年也要去参加童试后，全都发出‘哇哦’的赞叹。
没想到他们差不多大的年纪，这些小孩竟然已经可以去参加童试了，太厉害了！
王小妞他们从未受过这么多同龄人的追捧，一时间有些手足无措。
周自言看到了，假装没看到，让他们自己去处理这种情况。
宋豆丁‘哒哒哒’跑到周自言身边，悄悄和周自言说：“夫子，杨先生从我懂事起，就一直在这里教课，他都考了好多年童试了，好像一直没考过去，夫子，你能不能帮帮他？”
“杨先生一直在这里么？”周自言插好自己折扇，“我知道了。”
杨先生自从知道周自言是以一试案首通过童试后，就紧紧抓着周自言的手不放，看起来非常想从周自言这里获得一些指点。
只是碍于身份，不太好说出口。
周自言见状，正好有些事情想问问杨先生，便邀请杨先生去院中小坐。
杨先生差点就要一口答应，可他看看屋子里的学生们，叹气，“不妥，不妥，为人夫子，当以上课为主，周秀才……唉，你们何时返回镇上？不知道晚间，可否打扰啊？”
杨先生如此以学生为主，周自言更为欣赏，他叫来宋豆丁，“我与杨先生有些事要谈，这帮孩子们的《千字文》课，交给你，行不行？”
“肯定没问题！”宋豆丁拍着胸膛保证下来。
杨先生措手不及，“这、这这不成吧！豆丁才七岁，他能教课了？”
“放心吧，豆丁已经在镇上教孩子们认字快一年多了。”周自言让杨先生放心，两个人坐到院中古树下。
闲谈后周自言才知道，杨先生祖籍是另一个小村子，今年已经五十有二，从小家境贫寒，没有一点机会读书识字。
他与马鸣书院的林朗一样，长大以后才借着其他小孩的口，慢慢识得《千字文》等文章。
等到他第一次参加童试时，已经而立之年。
可能是时运不济，也可能是学问不深，断断续续考到今年，仍旧卡在最后一试上，与秀才功名遥遥相望，两相垂泪。
杨先生不愿意让其他小孩与自己人生一样，所以承担起识字班教课的任务，每天来这寺庙中上课。
只是来上课的孩子，有时候七八个，有时候两三个，没个定数。
周自言稍一思索，便明白其中缘由，“是否因为……这些孩子家中都有繁重的活计需要做，才导致他们并不能天天来上课。”
“正是。”杨先生点点头，“在咱们这山里啊，农活和上山，那是比读书识字更重要的事情。不读书，饿不死，但若是不做活，那就有可能真的饿死了。”
周自言明白了其中的缘由，却没办法解决这个大问题。
根深蒂固的生产力问题，非一朝一夕，一人之力就能解决，暂时只能留下一声叹息。
杨先生搓着手，他以前也找过其他秀才探讨学问，可那些人不是嫌弃他年纪大，就是讲不明白自己悟到的道理，今儿总算见到一位好说话的秀才，还不嫌弃他年纪大，希望这位周秀才能帮他解惑。
周自言自然不吝学问，凡是他知道的，全都告诉杨先生。
短短一场交谈，杨先生收获颇丰，忍不住对比自己小许多的周自言半腰作揖，“多谢周秀才指点，杨某……杨某没齿难忘。”
周自言扶起杨先生，“里面还在上课，咱们要不去听一听？”
“正有此意，正有此意！”
杨先生与周自言蹑手蹑脚走到上课的地方，杨先生知道一处漏风的地方，可以看到屋中，带着周自言走过去，两个人扒在门上，把里面上课的情景纳入眼中。
宋豆丁握着书卷站在最前方，讲解《千字文》。
宋卫风坐在宋豆丁旁边，帮宋豆丁查缺补漏，而王小妞等人，混迹到学生中，跟着一起听课。
如果旁边的小孩们听不懂，他们就负责疑难解答，务必要让这些小孩听明白。
杨先生往常，一堂课也就讲几个字，结果在这帮人的齐心协力之下，一屋八个小孩，竟然在一堂课里，学完四句《千字文》！
杨先生摸着胡子摇头，“还是他们更懂如何教导，杨某愧对，愧对啊……”
“杨先生，不必太过自谦，您能几年如一日这样守在一个小小的识字班，已是大德。”周自言握着老旧的窗沿，心情复杂。
杨先生像周自言见过的现代支教老师一样，不为名，不为财，只为心中那一点热火，绝不退怯。
“今日多谢周秀才指点，来年童试，杨某会再下场一试！”杨先生原本有些褪去的斗志，现在又被屋里的娃娃们点燃，若是他能考中秀才，这识字班的人，说不定会多一点。
周自言退后两步，寺庙屋檐有些掉瓦，地面也积攒了许多落叶，这是一个十分简陋朴素的读书之地。
与他幻想中的识字班并不一样。
可正是这样破旧的小地方，与坚守本地许多年的杨先生一起，共同筑起周自言心中那个识字班。
论感谢，应当是周自言感谢杨先生才是。
“杨先生，感谢您这么多年，一直没有放弃这里。”周自言拱手作揖，深深一拜。
老村长说过，这里来来往往，走过许多秀才，可只有杨先生留了下来。
因为杨先生留了下来，所以这识字班才留了下来。
以前是他着相了，场地是否干净并不重要，这些心中有坚持的夫子，才是周自言的‘识字班’。
“哎哟，折煞老夫了。”杨先生不敢受周秀才这一拜，赶紧把人扶起来。
两个人继续扒在门上，听屋内孩童上课之声。
杨先生还絮絮叨叨，与周自言说了好写识字班的事情。
屋里那些孩子，虽然一边做农活，一边读书识字，可哪一边都没耽误，哪一项都做的极好。
提起他们，杨先生满是骄傲。
周自言那点郁结和矫情，最后被杨先生一句一句瓦解。
只是他们来的有些晚了，没听两节课，识字班就要下课。
没办法，这些孩子回家还要继续做农活，不能耽误太久。
宋大山背好自己的背篓，“豆丁，你真厉害，现在都能教我们上课了。”
“没什么……”宋豆丁害羞，“毕竟已经是秀才了。”
“有时间去我家坐坐，我娘给你做面饼子吃。”宋大山看看天色，又看看与自己完全不一样的豆丁，笑容好像有一点异样，疏离道，“那我就先走了，还得回去割草呢。”
“再会。”宋豆丁拱手道别，看着宋大山的背影越走越远。
几年之前，他其实和宋大山没什么区别。
一样背着背篓割草下河，在生活的间隙，才能读书识字。
现在他已经是秀才了，宋大山还在山里。
周自言推开折扇，摇摇头。
看来宋豆丁还没意识到自己的问题。
宋豆丁正要说话，就见院中跑来一个小孩，脸红气喘，“杨、杨先生，下课了吗？我又来晚了。”
“小顺啊，大家都要走了。”杨先生收拾好自己的东西，“明儿早些来吧。”
“哎，好嘞。”名叫小顺的孩子抹了一把额头上的汗水，不怨不恼，准备再转头回家。
周自言瞧着这个孩子眼熟，他叫住这个‘小顺，’“等一下。”
小顺果然停下，盯着周自言看了好一会，突然冲到周自言面前，把人抱住，“周叔叔！”
“小顺，真是你啊？”周自言抱了小顺一会，把小顺放下来，给宋豆丁介绍小顺，“豆丁，这是小顺，当初就是他介绍我去你家做夫子的。”
“叔叔！你真的成为先生啦？”小顺瞪大眼睛，看着干干净净又有小读书人气质的宋豆丁，原来这就是那户要招人的人家的小孩啊。
“你……你好，我叫小顺。”
小顺看着宋豆丁，把自己沾满泥土的小手藏到袖中。
自己的指甲里都是刚刚帮哥哥干活染上的污泥，衣服也是嫂嫂补了又补的衣衫。
可宋豆丁一身宝蓝色交领短衫，后脑小鬏（jiu 一声）上盘着一条长长的菘蓝发带。
而且他的指甲圆润干净，皮肤也嫩得像剥了壳的鸡蛋，和自己完全不同。
周自言一眼便看出小顺的情绪有些不对，他轻轻把小顺的手从袖中拿出来，用自己的袖子帮小顺把手里的污泥清理干净，“小顺是不是又帮哥哥做活了？”
小顺眨眨眼，看着自己的双手一点一点变干净，心中滋味不知道该怎么形容。
杨先生帮忙解释道：“小顺是李家村的小孩，那李家村虽然是咱们县的村子，却靠近浒山，去年还是前年来着，浒山闹匪，然后又剿匪，影响了李家村。两家村子的村长一合计，李家村便并到上河村了。”
“李家村人丁稀少，当年落识字班的时候，没落在那儿，李家村的娃娃想上识字班，还得翻出去两座小山才行，现在并到一起，他们村也搬迁到上河村这里，以后就能一起上课了。”
宋豆丁机灵地发现小顺的不自在，他摸摸一下鼻子，故意道：“小顺，你真厉害，我爹和我哥只会嫌我捣乱，从不让我靠近他们，每次我凑过去，他们都会揍我一顿。”
“其实没什么……我从小就在家里帮忙干活，力气比较大……”或许是没有这么近距离接触和自己同龄的孩子，小顺突然变得腼腆许多，和宋豆丁讲起之前在田里干活的场景。
讲了自己一家人对读书认字的渴望，讲了周自言是如何给他们留下了自己的名字，他们一家人又是如何感激周自言。
小顺以为宋豆丁是镇上的孩子，可能不太理解他们乡下人的日常。
所以翻来覆去讲了许多，想要解释清楚每一个细节。
谁想到宋豆丁握着他的手频频点头，“就是就是，我小时候也要帮我哥送水送饭，偶尔农忙的时候还要跟着下地，地里的小苗扎人的要命，我那两根小腿每次都被扎得通红！”
“你……你也是村里的孩子吗？”小顺呆住了，他还以为这么漂亮可爱的孩子一定是镇上养尊处优长大的呢！
“是啊是啊，我们家以前上河村的呀，两三年前才搬去镇上。”宋豆丁完全不介意被别人知道自己家的情况，“不过现在回来，是为了祭祖嘞。”
“我考中了秀才，爹说我这是祖坟冒青烟，一定要带我回来祭祖。”
提到秀才功名，宋豆丁还是一脸骄傲，“明年童试，我朋友们也能去参加了，到时候我们肯定可以一起做秀才。”
“秀才……”小顺捏着衣角，觉得这个身份与自己有天那么遥远。
可眼前这个小孩，已经是秀才了。
周自言用折扇敲宋豆丁脑门，小顺家就是因为困难，才没办法去认字的。
豆丁现在提秀才提童试，不是故意戳人心窝子吗？
小顺却嘴角弯弯，亲切地拉着宋豆丁的手，“嗯，豆丁你一定要努力噢！”
宋豆丁一时怔住。
“好啦，豆丁，周叔叔，今天我没赶上识字班，我得回去继续干活了。”小顺冲宋豆丁和周自言挥挥手，提起脚步便往家跑。
宋豆丁虚空地握了握，心里好像不太舒服。
刚才小孩子的手的温热好像还残留在手掌心，现在却什么都没了。
小顺离开后，宋豆丁不理解地看向周自言，“夫子，小顺不喜欢我吗？”
周自言无奈地又敲了宋豆丁脑门一下，“你能感觉出来小顺因为你们俩家境的问题不自在，你就不能多想一点，小顺为什么没去读书认字？”
“因为……因为穷苦？”宋豆丁恍然大悟，然后懊恼地锤自己的头，“我真笨，我真笨，我怎么能在小顺面前提秀才——”
宋豆丁突然停下自言自语，直接蹲到地上，“不对，我就不应该在村子里，在大山面前提秀才功名，我怎么能因为自己考上了就到处炫耀？！不应该，我不应该呀！”
“夫子，小顺不会讨厌我吧，虽然我和小顺第一天认识，可我不想让小顺认为我是个坏孩子。”
宋豆丁抱着周自言的大腿，哀求。
“那不知道咯。”周自言掐圆宋豆丁的小肉脸，“虽然你意识到了自己的问题，可大山和小顺，不知道呀。”
豆丁咬着下唇“那怎么办啊……”
“你现在去追，或许还来得及。”周自言折扇指向小顺离开的方向。
宋豆丁顿时明白周自言的意思，提步便追，“哥，夫子，你们等我一下，我马上回来！！”
等王小妞他们和自己刚认识的小朋友们道完别，却发现宋豆丁跑了！
“夫子，豆丁去干什么了呀？”
“他呀，去道歉了。”周自言笑笑，让王小妞他们再等一会。
“……”宋卫风看着宋豆丁一点一点跑远，“豆丁，好像长大了。”
“他是个好孩子。”周自言站到宋卫风身边，衣衫交叠，不留空隙，“豆丁都长大了，怎么某人还和小孩一样怄气？”
这等距离，是否太近了？
宋卫风想往旁边挪一挪，可身旁空空落落，不知道该往哪逃去。
“卫风，你和我说说，你现在到底想做什么？”周自言双目远眺，寺庙的这棵古树，看久了，其实和他家中那棵树并无什么不同。
都是不言不语，始终存在。
就如辽阔的陆地，不管兴旺衰败，几世沉浮，永远看着人类闪耀群星，又跌入虚无。
人类竟是如此渺小，却妄想上天揽明月，下地探九幽。
可千百年后，人类真的实现了。
“你别再说那些什么不想读的话，我可不信。”
“周大哥，我还是想考取功名。”宋卫风双手伸向眼前的层层树叶，大袖层层垂落，载起几片被风吹落的树叶，“我想去庆京省，还想去面见天子……我更想见一见游大人，有许多话想告知游大人。”
周自言不解，“你明明是马鸣沟人，为何这么想见他？”
从庆京省到马鸣沟，他走了四个月才到。
宋卫风一个马鸣沟出生的孩子，为何这么崇拜一个远在庆京省的人？
……如果宋卫风不是马鸣沟出生，那或许就说得通了。
“因为……他很厉害。”宋卫风闭口不谈其他的理由，只说自己对游大人的崇拜之情，“我听过他许多事迹，我觉得他一定是一个很厉害的大官。”
“你要是想见他，就得好好读书了。”周自言捡起一片叶子，揪掉两边，揪来揪去，最后揪出一个奇怪的小人形状，“喏，这个给你，我们和好了？”
“……真丑。”宋卫风万分嫌弃这个树叶小人，却把树叶小人放到怀中。
“你别放怀里啊，小心碎了。”周自言生怕树叶碎了，弄脏宋卫风的衣服。
宋卫风却并不在乎，他侧过头，带着一些放软的语气道：“周大哥，书院那边，我现在是回不去了，你就行行好，发发善心，让我跟着你吧。”
“你这话说的真别扭。”怎么叫‘跟着你’，周自言后背发凉，面色却开始发红，他捂住自己滚烫的脸颊，“跟着我，也不是不行，但你得保证，好好上课，再不搞那些有的没的。你要是再乱来，我一定亲手把你赶出门去。”
“好！”宋卫风顿了顿，“周大哥，我要是考到京城，我就告诉你一个秘密。”
“……”周自言握着扇子背起手，“如果你考到京城，那我也告诉你一个秘密。”
“说好了啊。”
“嗯，说好了。”