第二天一早，潘振玉就把向咏青提溜起来上马，往京城跑去。
天还没亮，四周都是白茫茫一片雪，潘振玉备足了粮草，要连夜赶回京城。
“陈聪腿断了，他今后有什么打算?”潘振玉问，“消息怎么没传到我这里?”
“信早给你了！”风声太大，向咏青要吼着说：“那阵子你忙着打匈铎骑兵呢，信都是叫我回的，你忘了?！”
潘振玉回头看他，从怀里摸出个小铜壶来，里头装的是火里烧，这酒太烈，一口下去整个肺腑都灼烧起来。
“他去京城投奔主子了！”向咏青单手戴上头盔，从怀里摸出个干馒头啃，说：“那你们以后又能在一起共事，主子是为了这个原因才把你调回去的吧！”
向咏青策马追上潘振玉，说：“咱们这么跑，一天一夜能到京城，只是这身上的味道太不好受，到了京城人家陈聪也睡下了，要不还是跑慢点，找个驿站歇脚？”
“歇你娘的！”潘振玉骂了句脏话，吼他：“主子叫我回京不会只是为了看他的，必然还有别的事情，跑快些，别耽搁要事！”
向咏青面露得意，说：“有什么要事，这我也知道！”
潘振玉一甩鞭子，抽在他盔甲上，骂道：“那你不说！找抽呢？”
“策论！”向咏青拍拍盔甲上被他抽过的地方，盔甲太厚，潘振玉的鞭子没用几分力道，向咏青比了个手势，“你们俩从前不是写过土地革新的策论吗？主子想翻旧案，这信里也说过！”
“信呢？”潘振玉朝他伸手，“带着吗？”
向咏青拍开他的手，说：“密函不能过夜，阅后即焚的规矩你忘啦！信上字也不多，就是说想翻旧案，重启土地革新，咱们跑马两日，回去不就知道了？”
潘振玉愣了片刻，心里早已冷却的热血骤然沸腾起来。
他没忘记他是如何被流放的。
新科登榜，他只看了一日长安花，接着他人生的高潮如同蜉蝣一样短暂。他与陈聪规划了广阔的未来，却没想到世家的高墙是那么固若金汤。
京城中最求告无门的就是他们这些没有背景的寒门子弟。他上任不过半月就被诬陷贪墨，流放途中更是遭到侮辱虐待，甚至押运差役连一个痛快都不打算给，把他当刍狗一样玩弄践踏。潘振玉忍辱负重活了下来，直到借机逃走，见到了带兵出征的六皇子梁长宁。
百无一用是书生，谁握着兵权谁才有开口说话的资格。所以后来听说陈聪做了暨南布政史，潘振玉立刻就明白了他的想法。
暨南是大梁的粮仓。塞北军粮有半数都是从暨南来，暨南每年的粮食田地税收支撑着国库，陈聪在暨南是受人拥戴的父母官，他握着暨南，等于握着大梁的粮草。
世家以为他们是两只蝼蚁，不需用力就能轻易碾死。可穷人命贱，他们都在养精蓄锐暗中蛰伏，为的是来日再起。
潘振玉没忘记稻田里饿死的百姓，陈聪也没忘。
潘振玉仰头看天，长长吐出一口气来，接着他扬起马鞭，“驾！”
陈聪看了梁长宁须臾，回答他的问题，说：“我自然识得，潘振玉与我是同窗，我们曾一起读过书。”
梁长宁笑了笑：“我听闻你们是知己。”
“是，”陈聪说：“知音少……都是过去的事了。”
梁长宁不予置评，开门见山道：“我要翻旧案，重启土地革新，世家根深蒂固，要动就要动最根本的利益。我读过你的策论，我知道你和潘振玉一起写了地安疏，你要兴起世家土地税，这条路夭折在文沉手里，时隔多年，你敢不敢再走一次？”
陈聪蓦然抬眼看他。
“潘振玉就在路上。”梁长宁说：“多年以前受人所托，我保住了他。”
陈聪看了梁长宁半晌，突然从轮椅上撑起来，扑通一声磕在梁长宁面前。
“哎哎！跪不得！”孔宗吓得丢了茶盏，两步上去扶他。
奈何陈聪太倔，一动也不动，低声说：“王爷大恩，没齿难忘。”
两日后，潘振玉终于到了京城。他跑死了一匹马，半路耽搁了不少时间。
他到的时候已经是深夜，孔宗提了盏灯等他。向咏青牵着马去喂粮，铁蹄也要找工匠换过。
“两根横梁断了，全砸他腿上。”孔宗坐在庭院里，火炉上温着一壶新酒，还熬着一罐药。他见潘振玉匆匆跑进来，知道他满腹问题，先说：“就是这么断了腿……有根木头穿透了膝盖骨，他又在泥瓦里埋了半夜，风雪太厚，生生冻坏了血肉，挖出来的时候断腿已经冻得梆硬，实在是保不住。”
潘振玉眼神暗淡下来，沉默了很久，才说：“他性子……”
“还没回京时，我曾在夜里听到他偷偷哭。”孔宗倒了杯热酒给他，说：“新酿的桃花醉，才挖出来没几日呢，尝尝?”
潘振玉把头盔摘下来搁在地上，撩开袍子坐下，捧着酒盏一口都没喝。
他的嘴唇在路上被冷风吹裂了，他无意识地舔了舔，只尝到血腥味。
“得慢慢来。”孔宗说，“你我是在军中待过的人，咱们都见过伤残者，断肢的疼是长在心里的，没了腿伤处也会疼。”
潘振玉把酒一饮而尽，问：“那怎么办?他又不是皮糙肉厚的将士，总不至于叫他硬忍着吧！”
“写了方子，都是医心的药，”孔宗说，“小厨房熬着呢。”
潘振玉把空杯子搁在桌上，拎着头盔站起来说：“多谢，我去看看他。”
孔宗做了个请便的手势，潘振玉转身便走了。
他到了廊下，抬手却不敢敲门。孔宗看着他孤零零的背影，忍不住说：“不然明日再见吧，你这一身汗味……”
“是……你说的是。”潘振玉收回手，两步下了台阶，松一口气说：“还是你考虑周全，那我们明日再来，今日就在你院子里歇一宿，我跟向咏青睡偏房吧，着人烧点热水，我洗个澡。”
这一夜睡得不安生，潘振玉断断续续做了几个梦，有从前，也有现在。
他梦到以前才遇见陈聪的时候，他一见到陈聪就投缘得不得了，他觉得陈聪长得好看，又欣赏他的学识。
陈聪是山里走出来的学生，性格温顺，不管怎么欺负他都不生气，陈聪喜欢支着胳膊听潘振玉讲他的土地革新法，讲到忘情处就替他补上细枝末节。
潘振玉还说人生知己难逢少，二人约着以后洞房花烛做伴郎，陈聪笑起来，有些不好意思地说自己不讨姑娘喜欢，还是看天意。
潘振玉还教过陈聪弹琴，他把音律写下来给陈聪看，用细丝线架在筷枕上佯装琴弦。后来他们到了国子监共事，潘振玉用第一个月的俸禄买了一把琴，月夜里把陈聪叫起来，请他同奏。
他们弹的那支曲子是高山流水，潘振玉还记得陈聪那时候的眼神，那是伯牙的目光。
潘振玉还梦到后来自己被贬流放，一路从京城走到塞北。押运差役受了贿赂，要在路上把他折磨致死，他吃过树皮，喝过泥水，捆着双手被拖在马后。
那夜下了大雨，塞北的土地全是沙，他拖出一路的痕迹，雨打湿了他的衣服，他觉得比枷锁还重。
他倒在雨里，用血肉模糊的手指在泥地上划出琴弦，哼唱着弹一曲高山流水。
欲将心事付瑶琴，知音少，弦断有谁听。
再后来他被梁长宁捡回去，安置在军队里，他要从塞北爬回去，去写他的策论，去要回本该属于他们的稻田，还要去找他的俞伯牙。他当了梁长宁的军师，没日没夜地钻研兵法，他闭着眼睛都能画出塞北十三关卡的舆图，他用来排兵布阵的沙盘上永远有二十一根琴弦。
直到后来他听说陈聪被调到暨南做布政使，才隐约猜出他的意图。
伯牙与子期心意相通，可惜暨南与塞北是天涯海角，他以为此生再无望相见。可他如今又想，若是要以断腿为代价相见，那不如此生再也不见。
潘振玉梦里流了泪，醒来的时候天已经大亮。
潘振玉昨夜洗了头发，没干就睡了，如今太阳穴一跳一跳地疼，他飞快地洗漱完，对着铜镜梳了两把头发。
潘振玉见到陈聪时，是在书房中。
临案放了株铁杆海棠，没开花，只有两三片叶子还绿着。他推门进去的时候小茶炉上温着药，药还没煮沸，只冒着热气。
陈聪被推门声惊到，抬头一眼望到了潘振玉。他顿了少顷，搁下笔轻轻笑起来：“潘明过，别来无恙。”
潘振玉站在那儿没动，咬着牙说：“别来有恙，陈望山！”
陈聪自己推着轮椅的木轮，绕过了书案，说：“不是大事，一条腿而已。”陈聪语气平静，又说：“我以为你死了。”
从这个角度，陈聪只能看到潘振玉长满胡茬的下巴，他还记得年少的时候他与潘振玉在远东楼看灯会，那时候潘振玉喜欢穿素色的衣裳，布带束发，一副书生打扮。而多年再见，从前的书生已经是个佩刀将士，胸膛宽阔如山。
陈聪仰视着潘振玉，听到潘振玉说：“差一点，后来我跑出去，遇着主子，捡回一条命。押运差役怕遭罚，伪造了尸体谎称我死了，我换了户籍，如今在塞北守关卡，我后来知道你去暨南了，布政使不好当，今岁又雪灾。”
潘振玉忍着不去看陈聪的腿，说：“你……还疼吗?”
陈聪静默半晌，对他掀开膝盖上的毯子，把空荡荡的裤管抓上去，露出那碗口大的疮疤来，疮疤丑陋，结出来的疤痕狰狞可怖，创口之上的肌肤也不成样子。
潘振玉仓惶别开脸，目光落在那株铁杆海棠上。
“有一点疼。”陈聪如实说，“有求皆苦，这是我该的。几年前你被流放，你也痛过苦过，咱们都不是千娇万贵养出来的人，这刀子落到我身上，不过是把你走的路再走了一遭，如今痛过了，又觉得没什么大不了。”
“我从前说，你在前头开路，我在后头追随你，不当你的拖累。”陈聪顿了顿，像是有些抱歉，“是我自负了。”
潘振玉没说话，他把脸转回来，眼里都是血丝。
陈聪叹口气，说：“潘明过，你有你的刀，我有我的剑，王爷要重翻旧案革新土地法，我走这条路，靠的不是腿，是笔墨。”
他伸出右手给他看，他修长的手指如剑，说：“只要我还有手，我陈望山就没废。”
潘振玉终于笑起来，低头握住他的手，说：“是，此后换你在前头开路，我在后头尽力不当你的拖累。别来无恙，陈望山。”