禹山山曾经养过一只仓鼠, 那是他十三岁生日时母亲买给他的。
小贩将一群仓鼠装在灌满木屑的塑料箱子里，沿街叫卖。那些小生命瑟瑟发抖，挥舞着小爪子吱吱叫着, 眼睛都还睁不开就成了商品, 可爱又可怜。禹山山母亲给了小贩五元钱, 让禹山山挑一只合眼缘的带回家。
挑那一只呢？禹山山蹲下身, 握着小拳头选了半天，最后带回了一只自认为最可爱的小仓鼠。
这是他养的第一只宠物，很是精心伺候了一个礼拜，然而一个礼拜之后小仓鼠却日渐衰弱，眼看就要活不了了。那时候禹山山还不明白这种街头的“星期鼠”都是活不长的，他想尽一切办法想要救回这只小生命，拜托母亲买了药，亲自喂着小仓鼠喝了下去, 还是不见好转。最后, 禹山山小心翼翼地把仓鼠用毛巾捂着捧在手里, 用自己的体温暖和着, 这个可怜的小生命才缓了一阵过来。
禹山山还来不及开心，就听见大人们在一旁议论。
“这鼠过不了夜吧？”
“估计今晚就要死了，让山山抱着一只死老鼠合适吗？”
死？
禹山山看着怀里有着呼吸, 正在微微颤冬的小生命。
它会死吗？变得像那些被切开腹部的鸡鸭鱼一样, 变得像餐桌上的那些动物一样，最后只成了一块没有生命的肉？而且还是死在自己的怀里, 变成一具干冷的尸体。
那天晚上, 禹山山没有抱着小仓鼠过夜。
第二天, 他在笼子里看见了一具小小的, 再也不会动弹的尸体。
【真可怜。如果你抱着它过一晚上, 说不定就不会死了。】
脑中有人在嘲讽他。
【胆小鬼。】
是我的错吗？
禹山山问自己。
如果我抱着它过夜，温暖它而不是畏惧它，是不是它就能活下来？
然而他没有，那只幼小的生命在寒冷中度过了在这世上的最后一夜，冰冷的没有温度的寒意，一点一点夺走它的性命——就如同此刻。
禹山山抱着自己的双肩瑟瑟发抖，感觉自己就化身成了那只被抛弃的仓鼠，被丢弃在寒冷的夜下，只能任由死神一点一点夺走他仅剩的温度。
好冷啊。
冷意摧残着四肢，已经冻得没有知觉。
好热啊。
大脑却是一片火热，懵懵懂懂，迷迷糊糊，仿佛身处岩浆。
极低气温下导致的失温症，让禹山山失去对温度正确的感知，唯一留存的理智提醒着他，自己正在鬼门关徘徊，然而出乎意料的是，在最后一刻他想起的竟然是儿时的那只仓鼠。
被小贩当做玩具贩卖给孩童的仓鼠，被孩童选中带回家圈养的仓鼠，它知道自己的一生只有短短的一个礼拜吗？如果它有感知，是否会希望自己从不曾来过这世上。
禹山山在昏迷中环住自己，好冷啊，原来寒冷是这样可怕的事情，好后悔啊，如果那时我抱着那只小仓鼠，它是不是就能活下来？
如果我让它活了下来，是不是此时也会有人给予我温暖，让我活下去？
还是说，他会宿命般地死在同样的寒夜里，活不过他人生的“第一个礼拜”。因为没有人腾出一双手，来温暖这只即将冻死的“仓鼠”。
禹山山感到身上的雪层传来轻微的晃动。
他的神志已经不太清楚了，然而这一轻微的晃动却犹如晴天霹雳打入他的识海，让他意识到是有人来救援，他们在找他！
我在这里！
我还活着！
他费尽全力想要伸出手，却动弹不得，声嘶力竭想要喊出声音，却无法震动声带，只能听着搜寻的脚步越过他，又向别处走去。
别走，我在这！救我，我要活着！
小仓鼠不甘心地发出悲鸣，看着小主人越来越远去的背影，用尽全力想要发出一声呼唤，去挽留那双放弃了它的温暖的手。
不要抛下我，我想活着！求求你！
正在仓鼠绝望地发出低鸣时，有人穿透雪层，用力拽住了它的胳膊。
“在这里，我找到他了。”
那双温暖的手，把仓鼠小心翼翼地捧在怀里，用自己的体温去感染它。
啊，真好。
禹山山闭着眼想，我没有丢下它。
……
“找到人了！还有气息吗？好，我派人前去接应你们。”
无线电里传来的最新消息让所有人都松了一口气。
约瑟夫坐镇指挥，对所有留在大本营的人道：“准备干净的毛毯，羽绒被，巧克力，调高帐篷里的温度，谁有贴身的保暖用品？”
“我！”在一旁翘首以待的何棠江拿出几个暖宝宝，“这些可以吗？”
“没有再好的了。”约瑟夫□□了一把他的头发，“他们已经返程。你们做好急救准备，我联系山下的医院派直升机。”
何棠江翻出身上所有的暖宝宝，目前这是他唯一能做到的事。
“这些有用吗？”他惶急地询问身边的人。
唯一一个算是认识的同伴，安迪·霍克回答他：“有用。如果是失温症，这些贴在关键部位可以迅速帮助伤者提高体温。说实话，约瑟夫决定暴风雪停后才出发救援，他能坚持到现在已经很难得了。”
韩峥和滕吉作为整个大本营实力出色的几人之一，理所当然地被约瑟夫选中加入了救援队伍，而何棠江留在营地，有些茫然。
他知道登山随时可能会出现意外，但是在今天之前，“意外”就像隔着一道玻璃墙的装饰品，更多只是一个警示，他从没想到它会来的如此突然，如此贴近。
禹山山的落难让何棠江看到了自己的浅薄，也让他切实感受到了山的恐怖。任何心理准备在真正的死亡面前，都薄弱得不堪一击。
何棠江第一次对山产生了畏惧。
此时，他再想起自己痛斥韩峥的那些话，突然觉得无地自容。韩峥肯定比他更了解山的可怕之处，他不像之前初出茅庐的何棠江，满心只有对登山的兴奋和雀跃而忽视了真正的恐怖。
山，不仅让人憧憬，更让人害怕。这才是它真实的面貌。
安迪·霍克仿佛明白他在想什么，拍了拍他的肩膀，“接受恐惧才是登山的第一步。”
他没有说下去的是，很多人往往在这第一步就退却了。当他们真正意识到高山的恐怖之后，终其一生，都再也不会踏上高山半步。
何棠江把脑袋埋在臂弯里，这时候才抬起头。
“你们真的很厉害啊。”
“嗯？”安迪·霍克注意到他的手在微微发抖。
何棠江苦笑着说，“明明离死亡这么近，却还一次又一次地挑战山峰。没有人能轻易做到这些事吧。”
安迪·霍克说：“所以才总有人骂我们是疯子傻子，是浪费生命的笨蛋。哈哈，不过我本人倒是不介意他们这么骂。你害怕了吗？”
“害怕，很怕。”
听到何棠江这么回答，安迪·霍克稍微有些失望。
“害怕到如果不给自己足够的信心，我再也不敢轻易地攀登任何一座八千米雪山。”何棠江握紧拳头，“像韩峥那样训练强度是非常有必要的，回国后我也要先从几座容易攀登的雪山开始练习。我还得先去报名几个登山训练营，把基本的攀岩和攀冰技巧学会。”说到这里，他自嘲道，“想做的事情太多，这么一来，我好像连害怕的时间都抽不出来了。”
“你就没有想过放弃吗？”安迪·霍克目瞪口呆地看着他，“比起做这么多事，放弃登山容易多了吧。”
何棠江点了点头。
“是很容易，一了百了，再也不用担心。”
“是吧。”
“但是，我不甘心。”何棠江看向他，“因为太辛苦而放弃锻炼，因为太疲惫而放弃努力。放弃太轻松了，人人都可以做到，但坚持太难了，做到它才困难。我无法原谅选择了放弃的自己。我不想几十年后回忆起今天，会后悔说，‘要是当时再坚持一下就好了’，‘要是我没有放弃就好了’。我不想说这样令人后悔的话。”
登山的第一步是认识山的恐怖，第二步则是在认识恐怖之后还能拥有坚持下去的勇气。
安迪·霍克看着这个东方的青年好久。他从没有见过一个人能在这么短的时间内就克服恐惧，寻找到坚持与勇气。
“他们回来了！”
营地外传来人们的呼唤，乱哄哄的一片。
何棠江立即跳起来向营地外跑去。
“喂。”安迪·霍克突然喊住他，“有没有人跟你说过，你一定会成为一个很厉害的登山家。”
何棠江回头笑了。
“有。所以，我更不能放弃。”
作者有话说：
不是这里，也不是这个人。
预防针打得好像有些早了，哈哈，虚惊一场~
感谢亲爱的sunsetbright的地雷~么么么哒！