林秋宿刷着牙齿,似乎是因为这个动作，从而想到了这一茬。
他见谢屿没有吱声，以为对方没什么见识,分享道：“别人亲嘴好像都是那样的，据我观察,他们还会特意买口香糖。”
“不过两个人交换唾液、互相蹭牙齿，感觉好奇怪啊？”他不解风情地评价。
听到林秋宿嘀嘀咕咕,谢屿的喉结上下滑动，差点把牙膏沫咽进去。
以往三分钟可以结束的环节,今天两个人不知道怎么搞的，各怀心事地面朝镜子,刷牙足足进行了五分多钟。
随后林秋宿抬起头，好像还想说什么，迎面被热毛巾捂住了脸,含糊地发出了“咦”的一声。
谢屿擦着他光滑洁净的脸颊，帮人洗脸的同时，趁机捏了捏对方秀气的鼻子。
捏得稍微久了点,林秋宿不轻不重地打了下他的手背，谢屿好像欠揍似的，这才收回手。
谢屿细致地询问：“你爱吃什么味的糖？”
林秋宿被热毛巾蹭得舒舒服服，此刻思维活络，已经跳过上个话题。
他在纠结待会儿中饭吃什么,被这么询问,有些反应不过来。
先随便地说了“都可以”，然后林秋宿僵了下,听到谢屿又问一遍：“口香糖里面没有最喜欢的味道么？”
林秋宿慢吞吞地说：“你让我多想想。”
“好的，你有主意了就说。”谢屿说,“我随时等这个答案。”
这下林秋宿飞快地理解了谢屿的言外之意。
——他随时想吻他。
·
周末两个人起的都很晚，这会儿已经是准备午餐的时间点。
林秋宿觉得自己是被谢屿带坏了，刚寄住的时候，他作息规律早起早睡，如今已然逮着空就一起睡懒觉。
家里没有食材，他们就近找了一家餐厅，吃的是淮扬菜。
里面有一道三套鸭，还有春季时令特供的清蒸河豚，林秋宿第一次吃到这种菜，胃口很不错。
昨天没来得及聊起学校的新鲜事，他这会儿开始逐个倾诉。
从傅迟被选进院队打篮球赛，说到实验室发给自己两千块工资，再到夏庭安也谈了恋爱。
“他女朋友也在F大，读的是中文系。”林秋宿说，“两个人选通识课选在一起，有门课我也去上了，都不想和他们坐一排。”
谢屿问：“为什么？”
“你有见过上课也牵着手的情侣么？好离谱，要写笔记的时候都不分开，夏庭安硬生生学会了左手写字。”
林秋宿嘟囔着，再道：“他现在一大早出去，到了门禁时间才回来。”
谢屿问：“这是在看不下去恋爱脑？”
“我是快要看不下去了，他们怎么可以这么腻歪？”林秋宿说，“他还嘲笑我是年少丧夫提早守寡。”
敢情不是在嗤之以鼻，而是暗落落羡慕。
谢屿道：“怪我，你掉线的男朋友忙完这一阵，诈尸起来给你去找场子。”
林秋宿咬住筷子：“谢屿，你知不知道害羞这两个字怎么写？”
“写不来，我的中文很糟糕。”谢屿不假思索地回答，“请原谅一个读完幼儿园就被发配出国的文盲。”
林秋宿：“……”
他戳了戳眼前的文思豆腐，道：“你那时候会不会很孤单呢？”
跑去异国他乡，要面对语言差异、饮食差异等诸多不便，不同人种之间也存在无形的隔阂。
即便谢屿读的是顶级名校，也多多少少会遇到这些问题。
乍听他的履历光鲜亮丽万里挑一，但白纸黑字的背后，林秋宿如今再做细想，只觉得每一行都非常辛苦。
谢屿道：“跳级以后会有点，这不都怪一起出国的发小不争气？后来他申请大学，还是我帮忙改的文书……说起来我比他小几个月呢。”
林秋宿弯起眼睫，好奇：“那你是怎么想到做游戏的？”
因为无论怎么看，以谢屿的学习经历和家庭背景，都更偏向于继承家业。
即便不拘于长辈提供的平台，以林秋宿对就业的了解，谢屿这样的人也是去金融或者科技行业更适合。
“只是出于喜欢。”谢屿说，“这个原因说起来会不会太简单了点？不过确实是这样，我想选自己感兴趣的东西。”
能做出这种目的性极其纯粹的选择，其实影响因素反而有很多。
足够包容的成长环境有如旷野，他可以四处探险，发现自己的热爱所在，并且不会被打压。
优越的出身也让他有勇气去冒这个风险，没有后顾之忧地去决定人生该前往哪个方向。
最重要的是，谢屿有能力也有底气，认定自己可以把这件事发展得很好。
于是他年轻气盛地回国了，不假思索地来到鸿拟，如今已经是职业生涯的第三年。
事业有成名利双收，一切都看上去得偿所愿。
林秋宿说：“那你现在对它还是一样的态度么？”
“嗯。”谢屿道，“不过把爱好当工作，确实会碰见各种消磨热情的事情，也会遇到越走越歪的诱惑。”
“我认识些前辈，玩过他们做的独立游戏，当时资金那么少，却能咬牙做出好东西来，等到投资多了，却浑水摸鱼骗经费，还有用心出氪金系统，用脚做玩法机制。”
谢屿支着头，道：“商业化以后每个组都有盈利指标，达不到就会被直接砍掉，想赚钱其实能理解。”
林秋宿说：“好像没听你发愁过指标的事情。”
“《燎夜》一公测就是爆款了，它到现在都还在上升期。”谢屿道，“所以我们组可以把精力全花在项目质量上。”
但不是所有从业者都能遇到Island这样的制作人，也不是所有制作人都能像Island一样有才华就能大获赏识。
在项目活不活得下去、自己能不能吃饱饭都是个未知数的情况下，入行的初心重要么？
或许很多人都会动摇，乃至于越走越远最终本末倒置。
“我能理解他们有苦衷，但不幸下载过他们生产的垃圾，浪费自己的时间，想想还是生气。”谢屿说。
林秋宿笑起来：“你好不宽容呀，谢屿。”
“最没法原谅这事的应该是他们自己吧。”谢屿道，“他们做得不快乐，也没有专业操守，从一开始就问心有愧。”
游戏被称为第九艺术，是非常需要创造力的行业，这其中自然也需要生机活力与热爱。
它不是没有门槛，甚至门槛很高。
虽然明码标价，但不止是简单商品，开发者付出以年为单位的心血，玩家得到现实之外的另一个世界。
两者之间因游戏而有深度关联，相互共鸣相互成就。
一个项目如果连开发者都无法真心欣赏，又怎么说服自己这能打动玩家？反正谢屿做不到如此自欺欺人。
在《燎夜》初期开发的时候，他的压力也很大，有的是地方可以投机取巧。
但他从没这么做，也自认有资格鄙夷败坏风气的粗制滥造者。
“那你毕业的时候，有没有考虑过待在国外？”林秋宿道，“单就开发商来说，外面也有很成熟的团队，国内好像刚工业化没多久。”
谢屿道：“实习过，我水土不服，不想留下去。”
林秋宿恍然大悟：“原来是这样。”
可是谢屿在国外待了十多年，哪门子的水土不服？
真要说不适应，反而是毕业了回国，会有难以习惯的地方吧？
不过谢屿转移话题：“你在实验室还开心么？”
“就这样，每天忙得团团转。”林秋宿说，“但能发现自己有进步还是很开心。”
他向谢屿讲了自己在做什么课题，论文进展到了哪一步，准备尝试着发在哪个期刊上。
昨天晚上谢屿帮忙改PPT，有看到一些林秋宿的论文内容，思路很清晰，有个人想法，写得也非常规范。
能够做到这种程度，对大一学生来说很不容易。
林秋宿很明显有做学术的天赋，如果他愿意继续在这条路走下去，发展一定会超乎预期。
但林秋宿说：“它如果真的能发表，我想之后休息一段时间。”
谢屿道：“在这家实验室累了？”
“有一点，最近经常要为这个和行政打交道。”林秋宿说，“每次都和辩论赛一样。”
打完这个比喻，他再蹙着眉头说：“我像是在向他们抢钱。”
谢屿笑道：“要不你换个努力的对象，坐你对面的这个人就很支持小林同学做课题。”
“算了，你的钱又不是天上刮下来的……”林秋宿说，“这事我自己能解决。”
谢屿听完口头上说好，实际一转头，就向相关的人脉方打听情况。
因为谢家没少捐钱支持科研，问起资金的相关流程也正常，那人解答得非常详细。
这些年高校审批资金越来越严格，很多青年教师都为此头疼，学生们自己申请则更加困难。
批是一定批得下来，不过经历层层环节道道关口，又是写理由又是交证明，拿到手的时候多少是要脱层皮，有些阔绰点的学生宁可自掏腰包。
那人说到这里为了让谢屿放心，着重强调，这边秉持着严格的态度在做事，难免要繁琐一些。
谢屿：[能不能给一个同学行个方便？]
他都不说尽量配合行政方的工作，只想让林秋宿能少跑几趟就少跑几趟，精力不要花在这些审批上。
怕那人为难，他补充：[如果他有卡着的申请，账单直接划到我这边来，我也会和集团秘书打好招呼。]
平时谢家的捐赠都是以集团的名义在做，秘书室和财务部门里会有专人去定期对接。
那人察觉到自己会错了大金主的意，立即话锋一转：[我们这里没那么古板，根据同学的情况一事一议，平时加急的也会加班去审。]
他再问过同学的名字，顺口一提：[谢先生，这是你朋友？]
谢屿说：[家属。]
姓林的家属此刻推着购物车，提醒谢屿不要玩手机，陪自己挑选新的枕头。
“寝室里的我嫌它有点高，最近睡不舒服。”林秋宿说。
谢屿帮忙选出一款天然乳胶枕，问：“买两只，还有一只放我那儿？”
林秋宿目光游离：“不用两只吧。”
“看来我家枕头你还挺满意。”谢屿说。
林秋宿小声说：“这不是，一直贴着你睡么？我自己又用不着枕头，依我看还是省点这种钱……”
他的声音越说越像是蚊子叫，省钱这种原因说出来，怎么想怎么强词夺理欲盖弥彰。
但谢屿接受了他的提议：“也对，我看我们家除了主卧，其他床也该搬走。”
林秋宿：？
他愣了下，匪夷所思地想发笑：“你要是想杜绝分开睡的可能性，怎么不把地板也拆了？”
“这么调整的话动静有点大。”谢屿道，“要不然这样吧，可以床头柜放根皮带……”
他一直忘不掉林秋宿出席自己发小的生日宴，那天他帮忙往少年柔韧的腰间系了一根皮带。
尽管系在那里才是皮带的正确去处，不过林秋宿手腕细白，在那里连住床头打个结也会非常漂亮。
然而这句话落在林秋宿耳朵里，却是另外一番意味。
他不禁想起，之前上网搜索，看到别人用皮鞭做一些粗暴的暗示。
以及评论区欢呼雀跃大为好评，上赶着想挨打……
思及此，林秋宿感觉皮带和皮鞭没什么区别，恐同的心又开始动了。
不过瞧着男朋友俊美的侧面，勉强压下了泛起的排斥和不解。
但他依旧不能接受，看着谢屿跃跃欲试的样子，欲言又止了好几次。
最终，他还是决定沟通：“我不是能接受那种东西的人。”
谢屿顿了顿，道：“对你来说超过了？其实，应该不会弄疼……”
“怎么可能不会啊。”林秋宿难以想象。
他说：“虽然尊重你们拥有独特癖好，这是你们的自由，但打人这种事情，我是觉得没哪里有意思，不会开开心心留下来陪你玩。”
谢屿这下愣住足足两秒，道：“我为什么要打你？”
林秋宿也窘迫地安静下来，犹豫地说：“不是不少人都喜欢用道具揍他们的对象？”
谢屿：“…………”
他很想笑，但怕笑出来让林秋宿更加尴尬，天知道自己花了多少才堪堪忍住。
“你平时在看些什么？什么叫做不少人都喜欢？”谢屿道，“是误入了哪个小众爱好的关键词吧？”
“我只是喜欢男生，其他的癖好都不边缘，并不是那些人之一。”他再说。
林秋宿觉得有些丢脸，但直戳重点：“那你正正经经的干嘛要提皮带？”
谢屿立即思过：“对不起，我也不是什么正经玩意，污秽的念头居然想绑住你。”
林秋宿：“。”
如果单纯是捆住自己的话，也不是不能接受……
不行，怎么自己这么快就堕落啊！他使劲甩了甩头，试图找到本该坚守的原则。
购物车最终停在了口香糖的货架前面。
本来林秋宿难为情，想装作看不到，但听到谢屿嗤笑了声，马上就不甘示弱地停下了脚步。
“我们买混合水果味？”谢屿打听。
林秋宿道：“这种也该考虑你的喜好吧，没见你多爱吃水果。”
谢屿说：“那草本呢？”
“金银花、罗汉果？”林秋宿念着上面的具体配方，“你知道这些是什么味道吗？”
谢屿毫不气馁，坚持不懈：“冰凉薄荷味你说怎么样？”
林秋宿思索着：“它家广告是在你嘴里刮一场来自西伯利亚的飓风……”
软糯的语调里，谢屿半阖眼眸看向他，而他埋下了脑袋。
“你有没有觉得，两个人商量好了坐一起吃糖，这种画面很滑稽？”林秋宿说。
不过仔细琢磨的话也还好，只是他自己太紧张了，把一件亲昵又轻松的事情考虑得格外隆重，于是怎么想怎么不对劲。
他没再找茬：“我们买青提糖好不好？”
这下轮到谢屿提问：“为什么？”
“我觉得你是这个味道。”林秋宿弯起眼睫，“让我联想到夏天和阳光，而且我非常喜欢。”
他们推着购物车去结账，路过收银台前面的小货架，不约而同地被上面花花绿绿颜色吸引，多看了几眼。
瞧见摆放的是避孕套，林秋宿强自镇定地暗暗挪开目光，再被谢屿很轻地用胳膊肘碰了下。
“有个打折活动，说是全年最优惠。”谢屿问，“你说我们要买么？”
林秋宿捏住了购物车的手柄处，连目光都不清楚往哪里放。
他干巴巴地说：“你想买就买啊。”
“这不是我一个人用吧？你的意见比较重要，要不讲讲看？”谢屿道。
林秋宿涨红了脸：“谁说不能一个人用了？你无聊的时候，拿来吹气球也行！”
他说：“不用特意管我。”
谢屿瞧着他，轻轻笑起来：“怎么不管你啊？你这样会让我思维发散。”
林秋宿觉得自己的言语很正常，挑不出有哪里让人遐想，甚至有点太沉闷……
他小心翼翼地困惑：“请问你的思维能飘到哪里？”
谢屿弯下腰，在他耳畔悄声说：“小秋在邀请我不用戴。”
林秋宿的耳廓拂过一股热气，登时令他绷紧了腰背，下意识地伸手捏住谢屿的衣摆。
紧接着，他的余光里注意到有其他顾客来到这边，二话不说落荒而逃，迅速地拉谢屿去结账。
手忙脚乱之中，谢屿认为自己的地位随着关系转变得到了很大提升。
毕竟这次林秋宿再怎么不好意思，都没再干脆装作和自己不认识，跑路的时候还记着把他顺手带上。
沿着商场出口往外走，一整条通道开设了各色各样的店铺，有的卖果汁饮品，有的卖烘焙点心，周末里生意很热闹。
他们拎着袋子慢悠悠晃过去，被甜品店的促销员拦下，愣是人手塞了块新鲜出炉的小蛋糕。
因为试吃完感到味道不错，所以他们手上最后多出了一盒点心。
两人并肩走到外面，四月份的天气还没有热浪，微风吹过来也很闲适。
十字路口安装了LED大屏幕，轮流切换着流光溢彩的宣传视频，期间还插播几则立体的3D广告。
一只蓝鲸生动地从身后的海洋里跃出，再溅起巨大的水花，惹得行人纷纷驻足观看。
随后广告变成了万千朵鲜花在顷刻间绽开，一直盛放到屏幕之外，纷纷扬扬的花瓣似乎能飘到所有人的肩头。
“哪些是什么鸟？”林秋宿忽地问。
谢屿道：“它们是椋鸟，一种可以在沙漠的绿洲里生存下来的鸟类。”
屏幕里，鲜花谢幕之后，画面变成了碧蓝辽阔的天空，一大群飞鸟在它的边际翱翔，展翅越过崇山峻岭。
与大雁南飞时规整的排列不同，这群椋鸟片刻不停地变幻着阵势，好像在尽情舞蹈，自身化为了天上的潮汐与溪流。
那些神秘的、优美的图形犹如一门古老语言，如今唯有它们知晓，却不妨碍人类窥见一角时，便被震撼地扯入旋涡之中。
发现林秋宿看得出神，谢屿道：“等你的签证下来，我带你去意大利，在那里可以亲眼看到它们。”
林秋宿很乐意聊起未来规划，这会令他不断地意识到，两个人会一起度过非常漫长的岁月。
他们可以许下很多琐碎的心愿，然后一一去实现，也可以留下各种细小的问题，再等待时间给出答案。
他觉得谢屿应该也是一样，当他望向对方时，触碰到的眼神就是在无声地诉说，很希望未来的每天常有自己的踪影。
“你为什么光看着我？是不是我脸上有东西？”林秋宿问。
所有人都仰头观看椋鸟之舞，包括自己也不由地被吸引，而谢屿的注意力始终在他身上。
谢屿笑了下，说：“林秋宿，你嘴角有蛋糕屑。”
林秋宿听到这句便要抬手去擦，但又半信半疑，生怕谢屿在故意捉弄自己。
可是他的手腕抬到一半，硬生生地垂落下来，继而=抓住了谢屿的外套。
车水马龙的街头，两人并没有被人潮冲散，紧紧地依偎在一起，各自沾染对方的体温。
朦胧夜色就快要降临，他们站在不为人知的角落，任由彼此被晚霞披上薄浅的橙红色光晕，如同婚礼的新人被头纱笼住。
林秋宿睫毛颤动间，嘴角被温柔地啄了一下。
尽管他后知后觉，笃定那里绝对不会有碎屑，可没再开口做出任何质疑。
人来人往、鼎沸喧嚣，这些也已然与自己无关。
在林秋宿的世界里，此时万物都寂静无声、遥远而不可及。
唯有吻着自己的谢屿真实又热烈。