盛苍云走近了才发现礼堂都换上了新灯，门虚掩着，里面幽深一片。
他看着站在身边的梁青时，问：“我听餐厅的老板说这个礼堂废弃很多年了，那里面还有灯吗？”
外面的风吹来有些凉，已经五月份了，再凉也没到冷的地步，月亮纸灯高悬天上，地上的星星灯照亮沿途的路。
梁青时：“你推开看看？”
这扇门看着就很有年代感。
盛苍云第一次来这里的时候摸了个满手铁锈，现在门把上有一条银色的绸带，他刚伸出手，梁青时就伸手和他一起推开了门。
里面的灯由近及远亮起。
老旧的村礼堂陈设都有种世纪末的感觉，废弃的圆桌的被拆掉摆在一边。地上的红毯倒都是新的，星星灯和月亮纸灯挂在横梁上，木质的台上也铺着红毯，横幅的字都精心设计过，写着重游人间。
盛苍云辨认了好一会，看向梁青时：“是不是太正式了？”
梁青时摇头，牵着盛苍云往台上走。
/
当年在羊角山的杀青宴坐满了整个礼堂，剧组员工大部分都在，盛苍云抱着捧花去合照，梁青时站在一边和出品人说话。还是幼崽的丁鸣雀抱着盛苍云的大腿不肯离开，最后被男主角抱起来，可惜捧花太重，掉在地上，摔出了一地花瓣。
小孩嗷嗷大哭，惹得青年导演也看了过来。
捧花摔碎了换成了节目组道具的仿真银莲花。
整个杀青宴其乐融融，气氛不要太好，化妆组的容谣和盛苍云坐在一起，看着席间和人敬酒的梁青时。
导演总有个心眼落在盛苍云身上，路过的时候还要提醒盛苍云不要喝太多酒。
当时容谣就知道盛苍云喜欢梁青时，但他不知道梁青时对盛苍云到底什么感觉。
圈子里导演和主演有点暧昧很正常，容谣年纪不大但跑过不少剧组，总是叮嘱盛苍云不要太感情用事。
可惜容貌过于出挑的主演很是执拗，那时候还有点叛逆，或许也可以理解为恃宠而骄。
不让喝他偏要喝，和容谣互相倒酒，最后喝晕在酒桌。
盛苍云都不知道自己什么时候睡着的，他醒过来的时候桌上的酒菜都撤了，全场只剩下他这里一张圆桌。
台上的庆祝《银莲花》顺利杀青红底白字横幅还没撤下，花篮依次排列在两边，只是礼堂两边的窗户已经不透光了。
或许是天彻底黑了。
男主角猛地坐起，身边一声轻笑，他才看到坐在自己左边的梁青时。
当时也是夏天，梁青时拍戏也没对自己的讲究，不过他也从来和邋遢不沾边，工作再忙碌也给人观感整洁。
就算工作进度因为某些环节拖慢了，也看不到他生气。
盛苍云经常听到工作人员对梁青时的夸奖。
后面多半伴随着「也不知道梁导是不是单身」或者是「他看上去不像是会喜欢男人的啊」之类的问题。
他想：梁青时分明是喜欢我。
但这种话盛苍云也不会当面讲，他对喜欢和厌恶的感知很强烈。
也天生分得清喜欢的类型，比如容谣对他的好感纯粹是朋友。
大多数人的好感，也仅仅是因为他这张脸，而不是他这个人。
梁青时见过他的狼狈和恶劣，却仍然温柔。
“醒了？”
盛苍云刚要去揉眼睛，梁青时阻止了他，“不要揉。”
“他们呢？”
盛苍云声音带着困顿，脸也还泛着粉。室内的灯只剩下木质结构的礼堂顶上掉下来的线灯，周围好像都特别空旷。
他往梁青时那边靠了靠，依赖得特别明显。
十七岁的盛苍云还有种棱角未明的感觉，喝酒喝多了眼睛也很难聚焦，眼下的痣好像更红了。
梁青时：“早就回去了。”
他的声音很是清润，含着笑意更让盛苍云耳朵嗡嗡，少年人啊了一声，似乎还没转过来，“那我怎么办？”
梁青时：“你只能一个人待在这里了。”
盛苍云脑子晕乎乎的，伸手抓住了梁青时的手：“哥不是在等我吗？”
梁青时给他倒了一杯水，这个行业熬夜是常态，梁青时也不怎么爱喝饮料，大部分时间都是喝茶或者别的。
偶尔盛苍云去开他的杯子，发现里面什么枸杞人参就会嘲笑他：“哥你比我大四十岁吧。”
然后被导演捏了捏脸，让助理把主角带走，别打扰这边开会。
被主演嘲笑大四十的导演给盛苍云倒了一杯温水，盛苍云也乖乖喝了。
梁青时：“喝了多少，这么晕？”
盛苍云穿着白色圆领T恤，明明梁青时给他买了不少衣服了，他还是喜欢穿那些便宜的，T恤上的图案看上去都古里古怪。
“没容谣喝得多，我和他玩剪刀石头布……他好狡猾。”
盛苍云一只手撑着脸抱怨，和梁青时絮叨菜没什么味道，又说想吃蛤蜊，又说螃蟹好难剥啊，都是容谣给我的。
梁青时很爱听他抱怨，很容易拉进独特的氛围，亲密得足够年长的那个人神魂颠倒。
明知道盛苍云对自己的感情也有感激，梁青时努力着不混淆，仍然会被对方凝望的时候失神。
但少年人敏锐无比，说哥你又看我看呆了，看来我真的很漂亮。
哪有人这么自夸的。
盛苍云就说：我从小都好看，要是眼睛是正常的，肯定更好看的。
实际上他眼神不好就已经足够惊艳了，这点像是白玉的瑕疵，只会让人在在意里沉沦。
外面天黑了，盛苍云问：“那我们怎么回去？”
他发现桌上还有没拿走的收音机，是拍戏那会的道具，角色很爱听磁带，磁带的内容都是梁青时让人专门录的。
梁青时：“走吧？”
盛苍云却点开了磁带，他摁了播放，里面传出的是很久以前的女声，唱着月亮代表我的心。
少年人闭了闭眼，说：“我妈很喜欢这首歌。”
他很少和梁青时提起母亲。
这一年他的父亲还在医院，盛苍云进组之前见过梁家父母，也见过梁青时的哥哥。
这是很好的一家人，但他也听到这些人的对梁青时的顾虑。
无非是对方要如何承担盛苍云和他累赘的父亲。
梁家不差钱，对方父母担心的是儿子不同寻常的冲动是否还包含别的含义。
盛苍云没听完，他想：那当然了。
但他也很清楚，梁青时本性善良，就算他不喜欢，对一个人的好也足够让人心动。
其他人十六岁的喜欢是懵懂冲动。
盛苍云却私自许诺了一辈子，从生到死，意义重大的那种。
他想：我谁都不要，我只要梁青时。
磁带转啊转，盛苍云闭着眼说：“妈妈虽然是音乐老师，但跳舞也很好看的。”
“我学会这首歌以后，她让我弹琴，她在一边跳舞。”
“她说我长大了也可以带喜欢的女孩跳。”
礼堂的顶上有一块天窗，夏夜繁星闪烁，风吹来都带着青草的味道，他看向眼前气质温润的青年，说：“我就没喜欢过女孩。”
梁青时嗯了一声，他笑着说：“我也是。”
有些话应该宣之于口，但在柔婉的曲调下都成了眼神对视的悠长。
梁青时拉起盛苍云，“那小苍能教我跳吗？”
盛苍云猝不及防被拉起，却也顺势抱住了梁青时的腰，他都不太想松开，嗯了一声。
他们跳了好几首歌的时间，也不仅仅是月亮代表我的心，也有山茶花和但愿人长久。
其实盛苍云就没学会跳舞，反而是梁青时带着他。
本来喝醉了的人就算醒了还是晕乎乎的，身上带着酒味，盛苍云却闻不到自己身上的，只能闻到梁青时的香水。
最后是梁青时背着他出去的，他还催促梁青时带上收音机，说：“我喜欢这几首歌。”
可惜老天不仅关上了盛苍云心灵的窗户，也关上了他的嗓音。
他唱歌就没唱在一个调子上，哼着羞答答三个字调都跑了，梁青时实在没忍住笑出了声。
盛苍云抱着他的脖子抱怨：“干嘛，很难听吗？”
他又接着唱「梦里总是梦见他」，梁青时笑得更开心了，问：“你想梦见谁？”
“唱成这样梦里的人也会吓到的吧？”
盛苍云被嘲得很不高兴，干脆咬了梁青时一口，“你会吓到吗？”
梁青时听懂了答案，问：“我就在这里，为什么要在梦里见我呢？”
礼堂外是发现人不见了折返的工作人员。
那年的卢肖迎看到这个画面已经很头大了，但盛苍云粘梁青时完全不遮掩，剧组的人都习惯了。
其他人看到这种画面只会觉得自己失职。
不过这个剧导演最大，他们本来要叫醒盛苍云，但导演说等盛苍云睡醒，大家只能在外面等。
结果等了好久，里面居然放起了音乐。
助理看着外面的月亮感叹：“我好像以前在宫殿外等着的太监啊。”
另一个助理骂到：“你要做太监自己做去。”
一群年轻人笑成一团，梁青时把盛苍云放到车上，刚松手盛苍云就抓住他的手：“哥不和我坐吗？”
梁青时挑了挑眉：“当然。”
“我就是去放个收音机。”
盛苍云：“这道具我能买下来吗，我喜欢。”
梁青时：“这么喜欢？”
盛苍云：“我要好好保存。”
但后来盛苍云忘了这件事，收音机到底去了哪里他也没特地问过。
十多年后的羊角山礼堂早就没了当年贴着的各种村委宣传海报，墙皮脱落，就算摆上装饰也有一股荒凉的感觉。
不过专业的团队灯光打得很好。
鲜花红毯，星月高悬，今天职位是音响的温凝看着挤在自己身边的丁鸣雀，问：“你不去下面躲着来我这里干什么？”
丁鸣雀：“这里视野好。”
小二楼，最能看清楼下两个人的细微动作。
丁鸣雀对这个地方也有印象，但父亲提起直说你当年把宝云的杀青捧花给砸了。
勉强算童星的丁鸣雀听着放着的音乐，还是不太高兴：“这是我宝云哥和青时哥的独家回忆，封叙怎么知道的。”
温凝倒是没觉得有什么，他觉得封叙这个恋爱谈得水准忒高。
他说：“宝云哥从前的人生都是梁导的痕迹，这点没办法改，打不过就加入咯。”
丁鸣雀不想赞美，哼了一声：“这小子以为是数据覆盖吗！心机！”
温凝：“你装什么恶毒呢，不知道谁下午乐颠颠在挂星星。”
丁鸣雀涨红了脸，低声说：“宝云哥喜欢的话，我当然只能接受啊！”
温凝心想你到底什么粉啊，一边选择渐隐关闭音响。
收音机喇叭放着的扩音器打开，老磁带仍然能丝滑运作。
很有年代感的歌声响起，温凝唉了一声：“宝云哥也不用唯粉，小兄弟你摆正位置成吗？以后这两个人的名字肯定都是放在一起的。”
丁鸣雀很难反驳。
礼堂的天窗外依然是繁星闪烁，月亮也是当年那一轮月亮。
眼前人的灵魂也一如从前，梁青时牵起盛苍云的手，“盛宝云先生，可以和我跳一支舞吗？”
盛苍云：“不能先求婚吗？”
他抬眼看着眼前人，老吊灯的也修好了，灯光的亮度都一如当年。
只是没人喝醉，这次什么都要宣之于口。
梁青时：“怎么这样。”
他吻了吻盛苍云的手背，认真地问：“小苍，我想和你共度余生。”
“所以我不问可不可以。”
躲在两边的来宾嘶了一声。
容谣：“太霸道了吧！凭什么啊！”
梁煊：“你不知道为什么么？”
人家都二轮了当然不用问了。
席羽心想我写剧本都写不出这种场面。
他丈夫哇哦一声：“年轻人花样真多。”
容谣催促盛年：“小乖快去给你爸送戒指盒。”
盛年哦了一声，但他人没出去，气球先飞了。
梁煊条件反射去抓，结果撞到了容谣，两个人直接摔了出去。
盛苍云循声看去，梁煊已经扛着容谣躲回去了，他只看到攥着气球的小朋友。
盛年就没跑得这么快过，最后一步还是趔趄了，戒指盒掉在地上，滚到了梁青时脚边。
男人唉了一声：“我就知道。”
他打开戒指盒，里面是两枚戒指，一枚看上去并不崭新，还有划痕。
梁青时说：“这枚是梁先生之前没送出去的戒指，对我们来说也意义重大。”
盛苍云还在看盛年，小朋友又拿着气球蹦跶走了。
一边明显藏了人，但夜光气球暴露了啊！
盛苍云没忍住笑，在梁青时要给他戴第二枚戒指的时候他直接捧起对方的脸，吻了上去。
收音机还在播放陈年的音乐，躲在后面的人都跑出来撒花。
温凝拉开窗户大喊：“流程不对啊！不应该跳完舞再接吻吗！”
下面的容谣回他：“管那么多啊！你直接放音乐吧！”
村礼堂秒变迪厅，只是音乐还是那几首，大人们相拥跳舞，丁鸣雀牵着盛年很是沮丧：“小乖和我跳舞吧。”
盛年：“你好可怜啊。”
丁鸣雀：……
他到底像谁！我怎么觉得像封叙啊！让我如此火大。
盛苍云看着眼前人，他唇角的笑掩饰不住，梁青时啄他的嘴唇，他干脆抱住对方的脖子，问：“策划多久了？”
梁煊在和容谣跳舞，容谣在抱怨梁煊长得太高了，但也没松手。
温凝觉得这首歌太慢了，干脆把曲凛沉当钢管，年轻总裁一脸沉重。
席羽看着她丈夫在一边拍照，眼神充满感慨。
梁青时：“一辈子。”
他也没说错，这些本来就是他之前准备过的。
只是暴雨、意外、车祸，命运颠沛流离，他仍然能站在盛苍云身边。
这次不是限定五年，余生漫漫，不用看海上飘雪，也可以白头偕老了。
盛苍云：“那就要深吻了，刚才的太浅。”
梁青时笑着低头：“多深？”