底蕴深厚的古城位于杭州湾南岸，绍兴出过几代文豪，是世人口中“没有围墙的博物馆”。

起先裴淞打算和宝盟一起，在绍兴坐一坐乌篷船、看一看兰亭，找回一下自己文学生的那一缕灵魂。

结果近在眼前的考试让裴淞只想去鲁迅故居、书圣故里吸一吸灵气。

“周一迎新会，周四就考试……”裴淞坐在公园长椅上望天。

柯宝盟发出嘬嘬嘬的声音，逗公园里不远处的哈士奇。那哈士奇的主人牵着伸缩狗绳，有6米长。哈士奇甩着舌头瞪着眼就冲过来，然后抬腿在长椅侧边，也就是裴淞这边呲了滩尿。

裴淞身手矫健缩起腿，扭头审视宝盟：“你几个意思。”

宝盟真诚道：“我与它素未谋面。”

裴淞也坐不下去了，叹了口气站起来，说：“走吧。”

“去哪儿啊？”宝盟跟着站起来，“绍兴这么有文学气息的地方，咱找个图书馆复习吧！”

柯宝盟等着裴淞拒绝，比如跑一上午正赛体力不支，比如人都在外面了先把今天玩过去再说。

结果是，裴淞低头看了眼手机，屏幕上还是路城山发过来的微信……

“你带电脑了吗？”

宝盟震惊：“我靠你居然真的准备复习……我带电脑了，早上你搁赛道上咣咣开车的时候，我还加了会儿班。”

听完，裴淞投去怜爱的目光，拍了拍柯宝盟：“唉。”

俩人先去酒店里收拾了裴淞的行李，进房间的时候发现路城山的行李箱也在里面，在群里问了一下，说是等车队回去的时候帮他一块儿带回去。

裴淞当即自告奋勇：我来带！

于是和宝盟，俩人一手一个行李箱，打车去了高铁站。九月初，高铁站的主体人群是返校大学生，附近的咖啡厅里很安静。

裴淞和宝盟找了个空位坐下，宝盟给他打开文件夹，里面是他的PDF。宝盟说：“这里面是现代文学史，它后面这个是古代汉语。”

古代汉语……裴淞手指在笔记本触控板上迟迟不愿挪过去，古代汉语的句法和词法，裴淞的一生之敌。

上学期的期末，古代汉语班里挂了三分之一，裴淞就在其中。

柯宝盟小声地给他讲：“你看啊，这个判断句，在春秋以后开始用‘者’、‘也’，一直到东周了，才出现语气词。”

“但是即便东周之后呢，既不用‘者’，也不用‘也’的判断句，也会出现。”

“那么考点其实就在……”

“裴淞。”

柯宝盟冷漠地叫他大名：“裴淞，醒醒。”

裴淞没睡着，只是魂飘了。

“我靠。”裴淞回神，“这就是我敬佩你的原因，你到底是怎么学明白的。”

宝盟：“其实我也挺敬佩你的，你是怎么果断决定现在就开始复习的？”

裴淞支着下巴：“路工让我看书。”

“哦？”宝盟抬眉，也支着下巴，饶有兴趣地打量他，“咱俩10岁认识的，除开你求你爸妈给你买车，我没见过你这么听话。”

“路工……是我领导嘛。”裴淞寻思了一下，“再说了，万一因为没有文凭被辞退，我岂不是车队建队以来在役最短的赛车手。”

柯宝盟：“学吧你就。”

裴淞搓搓脸：“学吧我就。”

-

“其实不是待遇的问题。”路城山的话，让会议室的气氛又低下来一截，“我也不是不能学着修电车、组电车，本质上都是机械上的东西，学起来并不难。”

副总快哭了：“是……是啊，那么是什么问题呢？你甚至还招了个新车手进你的组，那、那孩子又拿了俩冠军，多好，未来可期啊。”

说到那孩子，路城山眉眼舒缓了些许。

他眼中泛起犹豫，事实上如果不转向电动化，路城山的打算是先休息一段时间，然后去摩托车厂做研发。

赛用摩托暂时还没有转向电动，外面也有多家摩托车厂给了他相当不错的薪资，甚至其中有一家，承诺了每周只工作三天半。

虽说他对摩托没那么强烈的兴趣，不过也不是没得选，至少实在不行，还能去汽配城里开个修车店什么的。

路城山资历深厚，年轻有为，本地人，独居。这条件，简直是把“能力强屁事少”顶在头上了。

“路工？”副总察言观色，果然提到新车手的时候，路城山放松了些，于是赶紧说，“你看……咱们还是再续上赛车工程师的合同吧，起码把那孩子先带出来嘛。”

恰好，手机又震动了一下。

副总果断比手，掌心向上一托：“你先看微信！”

「裴淞：路工，我学不明白」

路城山选择先熄屏，抬眸道：“再给我点时间，一周吧，这一周我正常上班，一周后我给你答复。”

“可……”副总知道外面有多少眼睛盯着他。幽灵虎车队的车厂是汽车厂，摩托车只是车队里的一个组，他们不做摩托车研发。要说单为了这一个工程师，而开设摩托研发组，不太现实。

路城山站从椅子起来，副总也跟着站起来。

一连会议室里的其他人跟着全站了起来，副总说：“那先吃点东西吧？劳你赶路过来，备了点酒菜，先吃饭吧。”

路城山摇摇头：“不了，我的行李被小孩带走了，得去拿。”

-

回到学校的时候是傍晚了。

宝盟明儿一早还要去上班，俩人在校门口的面馆里吃了顿热乎的面，然后推着两个行李箱回去宿舍。

洗完澡收拾了行李箱，裴淞坐在书桌前复习。学到满目疮痍学得昏天黑地，一抬头，没看见窗外的风景，看见了黑夜玻璃上倒映的自己。

这时候进来一通电话，是路城山。

“路工？”裴淞接起来。

“你在哪里，我去拿行李箱。”

裴淞说：“我在学校，明天吧，这会儿锁楼了。”

路城山那边说：“好，海师大对吗？”

“对。”裴淞说，“你能傍晚再来吗，我明天上午想睡觉，下午迎新会彩排，六七点那会儿我唱完歌就能给你拿行李了。”

路城山坐在出租车后排，他在回家的路上。畅通无阻的车流，让高架桥两边的路灯连成了横向的光柱。

裴淞的声音从听筒传出来，他声音有些疲累，不知是学累了还是今天比赛加上奔波太累了。

“好。”路城山说，“明天见。”

“明天见路工。”

电话挂断后，出租车车厢里重新陷入安静，只有呜呜的气流声。路城山看向黑洞洞的车窗外，什么都没有，只有车窗上自己的脸。

他想要组装一辆无与伦比的赛车，配上最好的赛车手，驰骋在天地。那将是他伟大的作品。

可现今，梦想还没实现，内燃机要先说再见。

第二天，路城山起床之后先去了趟车队仓房，今天虽然是周一，但周末有比赛，所以周一和周二休息。

他给裴淞放假放到这周五，好让他安心备考。

阿波罗ie已经被送回车库，还没改回原样，里面一堆赛用的东西。所以路城山从车队的车库里开出一辆皓瀚。

说来也巧，路城山随便在车库柜子里拿的车钥匙，拿了一油混电的SUV，冥冥之中仿佛在暗示些什么。

但其实这车的全名叫“东风风神皓瀚”，给火箭发射车冠名的，就是那真实的，固体燃料运载火箭。路城山开着它，跟着导航去海师大。

路城山在门卫那儿登记了身份证，门卫给他指了操场的方向。

今天的夕阳好像也在等着看海师大的迎新晚会，操场上的新生们迷彩服还没换下来，戴着有彩色小灯的头箍。海师大有年头了，操场的音响设备很粗糙，但不影响大家亢奋的情绪。

路城山走在人群外围，台上的主持人刚好报幕到下一位，来自汉语言文学的学长，为大家带来一首歌。

接着，路城山远远地，看见那个略有些简陋的舞台上，走上去四个年轻人。四个人调整了一下位置后，白T恤的男生站到话筒架前面。

裴淞清了清嗓子，他回头看向两位室友，宝盟抱着吉他，杭亦辰拿着口琴，还有来支援的，平时一起打球的男生，坐在架子鼓后面。

帅气的学长登台，台下一片欢呼叫好。追光灯打过来，裴淞微笑着，上前一步，离话筒更近一些。

接着，第一声吉他拨弦，大家不约而同安静了下来。

裴淞在光柱里，恍惚间，路城山不知道是这追光灯太亮了，还是裴淞太耀眼。

第一句，裴淞轻声唱：“你还记得吗，那时的夜晚，是如何降临的。”*

《猎户星座》响在这片操场，唱在路城山的耳边。

“什么都不说，像来自天空，轻如指尖的触痛。”

他们去绍兴的路上，在运输车里，也是老旧的音响，充斥着电流音和杂质，像现在一样。

不过少年的声音清澈，从粗糙的设备中淌出来，就像这喧嚣世界里，照出一道透明的光。

“你是否得到了，期待的人生，梦里的海潮声。”

路城山不自觉地跟着他轻哼。

期待的人生……得到了吗？路城山想着，或许其实，已经得到过了。

“他们又如何从，指缝中滑过，像吹在旷野里的风。”

他远远地看着，台上的年轻人唱着他最爱的歌。

学校的路灯上了年纪，燃料不足似的，勉强亮着，根本无法匹敌绚烂的舞台灯。但路灯终究矗立多年，在这里见证过无数岁月更迭。

台下有人开始询问这位学长有没有女朋友，有没有他微信。

“……”

裴淞继续在唱：“有时你成起风，有时你沉没，有时午夜有彩虹。”

路城山很小声地，用自己都不太能听清的声音，跟着他唱：“有时你唱起歌，有时你沉默。有时你望着天空。”

忽然之间，路城山意识到自己的根本，是抗拒。

他想用抛弃、离开的方式，来抗拒抵达燃油车的终点，似乎是，只要我先走，那么就不是被内燃机抛弃。

期待的人生。其实他期待的人生，早就已经得到了。可他贪心不足。

吉他的间奏，悠扬的口琴，伴着恰到好处的鼓点。路城山看清楚，裴淞今天穿的是普通小熊，很正经。大约因为他今天的身份是学长。

学生们跟着台上学长一起，随着节奏，悠闲地挥着手臂。

夏夜晚风拂过，在光影斑驳之间，裴淞看见了人群之外的路城山，与他视线交汇，向他笑出了酒窝。

裴淞原本跟着节奏晃动的手臂，在看见路城山之后，变成快乐地招手。

路城山也抬起手朝他挥了挥。

之后，这首歌唱完，他掏出手机，发了条微信给车厂副总：我考虑好了。