这是秦渡凉跑拉力的第七个年头。
阿尔泰山脉的积雪, 像少女飘起的披帛，言灼看过去的时候，刚好阳光折了一道光在他瞳仁中, 他眯了眯眼。
今天是汽车组的发车仪式，摩托组明天发车, 解说台搭在一个类似集装箱的棚里。
摩托组的车手大部分围观在发车台，汽车组每辆车的赛车手和领航员都在台上亮个相留影。然而大约是这些人已经见多了大风大浪, 早不在乎这些“仪式感”的东西，所以很多人都只是掀开头盔的护目镜, 懒得再把头盔头套Hans头颈保护系统取下来。
再加上镜头拍的都是大正脸，车手和领航的名字通常贴在后排车窗, 所以言灼只能靠车头认人。
秦渡凉和车队的其他人一起在发车线那儿围观，第一辆车起跑的时候，地上的雪还是洁白的, 被车轮溅起来，甩向四面八方。接着一辆辆发车，发车线的雪彻底变成冰水混合物, 甩起来的也成了泥点子。
言灼在解说厅里和郑仁天搭档解说这届219国道拉力赛，国道拉力赛虽然多是公路，但其驾驶难度不比天然的泥沙路简单。
第一个赛段是从喀纳斯下山，同时大雾弥漫，下山的路能见度堪堪只有15米。
郑仁天和言灼都有些紧张, 路窄多弯视野差, 今天必会出事故。而且这样的湿度和路况，只有一家车队用了雨胎。
所以说这些开赛车的人是真无所畏惧, 他们不怕南雁路，不怕滴水湖, 也不怕下山的大雾。
言灼在镜头前说：“赛车手就是这样，考赛照的时候刹不住车的筛掉了一批，下赛道卡丁车不敢给油门的又筛掉了一批，拉力赛车手不敢蓄油漂移的再筛掉一批，临到最后留在镜头里的，就是他们了。”
因为大雾，赛会组的镜头是模糊的，切到车手的车载，更模糊了。
好小子，言灼暗暗心道，你们这些开赛车的好小子，管他前面是什么玩意，踩油门就完事了是吧。
人家Empty是‘教练说的话随便听一听自己做决定’，你们赛车手是‘领航员的话随便听一听，自己做决定’。
言灼会这么想，是因为导播切到了一辆宝马M3 E36，这辆车言灼还有它发车时候的印象，这小子起跑的时候弹射起步，起步崩了裁判从头到脚的泥点子。
车载是收声的，宝马的领航员无奈地喊着砂石慢点过，可赛车手充耳不闻从2档升到5档。
言灼和郑仁天先对视了一眼，然后只能笑笑。
言灼从容找补，宛如那个车手领航调解员：“升档有升档的开法，砂石路升档提速可以避免扭矩过大带来的动力损失，自然，降档跑更稳妥，都可以、都可以。”
郑仁天跟着点头：“是这样、是这样。”
汽车组和摩托组错开发车的好处，就是解说不会窜台词。有时候不能怪导播切镜头切得太频繁，主要是赛段传回的信号不受导播控制，拉力赛的导播有时候就像打地鼠似的——
这块没信号了，赶紧在断源之前立刻切去另一个摄像的信号源，又没了，再随便切个谁的车载，车载没信号了，切回解说台。
所以一场拉力赛下来导播满头大汗是常态，有时候言灼会觉得，这导播要是不干了，或许可以去打电竞。
这手速，这反应能力。
汽车组已经全部呼啸着离开第一个赛段的发车线，接下来，海阔天空了。
拉力赛的不问生死，场地赛的生死追逐，言灼都很喜欢。
秦渡凉高三刚刚签第一个车队的时候，问过言灼，你说，我是做场地赛车手，还是拉力赛车手。言灼当时看秦渡凉，看的是天之骄子，言灼说，感觉你都可以诶。
虽说看上去都是骑摩托，都是拧油门，但其实二者有着相当厚的壁。好比同样是FPS游戏，绝地求生和CS:GO都是开.枪.杀.人；再比如，同样是唱戏，唱昆曲和黄梅戏又不是一回事儿了。
可就是言灼那时候充满崇拜和期待的眼神，让19岁的秦渡凉的每个神经末梢都兴奋了起来。
是吧，他这么崇拜我，我人生中的第一个车迷。
不就是双修吗，世界上场地赛拉力赛双修的车手还少吗。
次日早，摩托组发车。
秦渡凉的前车轮压在发车线，前方大雾，秦渡凉盖上护目镜，上身前倾，压车头，准备弹射起步。
又一个弹射起步……
裁判两眼空空地开始倒数。
秦渡凉在头盔里小声说了句不好意思，然后松离合松刹车，一档飞驰出去，二档提速，仪表盘拧到180，持续升档，消失在所有人的视野里。
留下满身泥污的裁判抹了把脸，招招手下一辆。
-
219国道拉力赛因地方管制，止步于阿里日土县城。
这条国道与318一样是一条绝美的景观大道，从北疆喀纳斯起，至广西东兴终，是中国地图的“鸡尾巴”轮廓。
诚然，这一万多公里的路线每年都跑不完，它只是以“219”的路线和方向举办的拉力赛事。
同样，国道219与国道331、国道228相连接，就连起了祖国地区的陆路，形成一条环国公路。
其实时至今日，国家在道路建设改造投入大量精力，连墨脱公路都已经可以让民用车行驶，跑公路路线的拉力赛并不是因为路况而取消赛段，是因为天气。
从疆入藏，翻过祁连山脉最高的岗则吾结峰后，来到藏北阿里，赛会组似乎是触发了什么大自然的结界，他们刚要出发前往班公湖，阿里飘起了漫天的雪。
雪下得无声无息，拦住了外乡人的路。
在冰川荒原的大雪面前，人类百年汽车工业，不过尔尔。
所以赛会宣布，这场赛事到此为止。
阿里边缘，高海拔低气温。赛会组决定在这里休息一晚之后直接返程，这天刚好是秦渡凉的生日。
原以为生日会在赛道上度过，结果阿里的雪下得铺天盖地，它像是神在无声降下怒火，今日不营业，不要硬闯。
“生日快乐。”言灼抱着膝盖坐在赛会大营的帐篷里。
房车在这片荒野空地上围成一个圈，各个车队撑起帐篷，言灼本来该和赛会组呆在一块儿，秦渡凉去赛会的那几个帐篷里把他接过来了，还笑盈盈地说：小言老师就不麻烦你们照顾了。
“谢谢。”秦渡凉摸摸他后脑勺。
然后言灼给了他生日礼物。
“比不上你的五千万，碧翠凝仙，芳华绝代。”言灼把东西递给他，“万国Top Gun莫哈维沙漠，特别版。”
秦渡凉眼睛一亮，帐篷里的小风灯是昏黄的，恰好这块表，是沙漠陶瓷的表壳，在昏暗的黄色灯光下显得格外有故事。
莫哈维沙漠这块表其实很挑人，它46mm的直径在腕表中算较大的表盘，加上它的颜色是灼热炙烤过的金，宛如沙漠涂装的Scar突击.步.枪，就注定了戴这块表的人必须足够有力量感才能驾驭它。
恰好，赛车手绝对是力量十足的。
而沙漠，始终是他们要去的地方。
秦渡凉把表戴上，欣赏了半天，边看表边傻乐。
言灼让他别乐了睡觉了。他说要戴着表睡，言灼强行给他摘了下来，说别把你硌死了。
重逢一年又一个月，少年们各自长大了，可重新回到对方身边的时候，好像又没有长大。
219国道拉力赛之后又过了一个礼拜，言素心例行复查，肺部的病灶有了非常可观的好转，工作上也有了不错的发展。
另一边，陆成在自家公司也终于熬出了个头绪，他爸给了他一个和当地政府合作的工程，做亮化，赶在春节之前给路灯灯柱装上中国结。
一起吃饭的时候陆成一边痛骂那些中国结和红绿灯似的，影响司机视野，又一遍嘿嘿笑着让他们猜这个工程造价多少钱。
虞沁一直没和张新羽再有什么故事，蒋泽然和女朋友订婚了，直播做得也越来越有节目效果。
元旦那天，俩人溜达着去买烤红薯，溜达到高中后门，然后逮捕了一个小姑娘。
言灼把秦渡凉胳膊一捞，“等等，那是苏夏吗？”
秦渡凉顺着他手指的方向看过去，棕色长卷发，青灰色的羊绒外套，重点是这姑娘挎包上吊了个炉石传说的挂坠，可不就是苏夏吗，那是中国区代理部发的小饰品。
秦渡凉点头说是。
言灼观察了一下，苏夏在后门的小铁门左右踱步，看起来像是在等什么人。
二人对视一眼，也不买什么烤红薯了，躲在一电线杆子后面，暗中观察。
片刻之后，一个男人终于出现在铁门那边。戴一副黑框眼镜，很规整的一身打扮，灰色的短款袄子，黑色的工装裤。
像是……教职工。
苏夏见到男人，噌地站得笔直，男人从里面打开了门拴，跨步出来。
苏夏和他很简短地说了一阵话，那男人便回去学校里了，算算时间估计是赶着去上课。
于是言灼这边拉着秦渡凉就冲了上去把苏夏拦住。
“细说。”言灼盯着她。
“……”苏夏断然没想到会遇见这俩人。
最后三个人一人捧着一块热腾腾的红薯蹲在人行道边，苏夏说：“妈的，老男人真难追，一根死脑筋，烦死了。”
“啊？”言灼投去求知的目光。
苏夏说：“他三十一岁，但我查过了，没婚史，没犯罪历史，没有家族遗传病，他就觉得我是小姑娘我没有判断力，他觉得他年纪太大了配不上我，死脑筋！”
吃完红薯后，变成了三个人一起溜达，溜达到附近的小公园。
苏夏说这个老师姓江，叫江屿海，教语文。又说了是怎么认识的，怎么有了交集，但江老师察觉苏夏的感情之后，立刻就要掐断它。
苏夏说完，长长叹气，看看他俩，说：“还是你们俩好，真羡慕。”
言灼宽慰她：“别羡慕，我们分手六年呢。”
苏夏面无表情地看着言灼，一只手揣在大衣口袋，另一只手指着秦渡凉，冷漠地说：“你再说下去，你的好哥哥就要掉小珍珠了。”