两人对视、接吻、抚摩。
玫瑰散落在房间地毯, 宛若凶杀现场。
秦渡凉知道他是个害臊的，只按亮了玄关的灯，黯淡的鹅黄色小顶灯下, 秦渡凉过分下流的眼神更掺了痞气。
什么都没说，时间紧迫, 只有三个小时。
言灼脱掉自己外套的同时，热心市民秦先生在叮叮咚咚地帮他解.裤.带。
然后秦先生一边吻他, 一边脱自己的，从侧面看上去, 秦先生非常焦急，两条胳膊在自己背后猛拽袖口, 一抽，脱掉，扔地上, 再去解自己衬衫的纽扣。
不难看出，他很想直接扯掉，但残存的理智告诉自己, 别乱来，明天还有工作，一早要开会。
秦渡凉从第一颗纽扣开始解，言灼帮他，从最下面那颗纽扣开始解。
堆积六年的情感爆发起来, 可不是破土而出, 是山崩地裂。
言灼把他衬衫下摆从裤腰里拽出来，同时嘴上回吻他, 缠-住他的舌头。言灼也憋了很久，最后两个人的手在腹部的位置相遇, 言灼先一步抓着衬衫往后扯，玄关掉了一地的领带、衬衫、腰带……
摔在床上的时候甚至回弹了一下，两个人亲得唇-舌发麻，依然没有人说话，只能听见一团紊乱的喘-息。
秦渡凉百忙之中抽空按亮了床头柜的台灯，然后拉开抽屉，还好，里面什么都有。
“冲个澡。”言灼说，“浴缸上面有花洒。”
言下之意，同时洗，一个在淋浴房，一个在浴缸。
“好。”秦渡凉爬起来。
有多急呢，秦渡凉甚至没等水变热，水是在他洗的过程中热起来的，不过他不在乎。
言灼和他同时洗完，大家草草地拿浴巾擦了头发，又滚回床上去。
秦渡凉把头发捋去脑后，又掉下来几绺，垂在眉梢。这人看上去贯是狠戾，这么看起来，更凶残了。
于是言灼吞咽了一下，稍稍、稍稍有点……退缩。
肯定是会虚的，这谁不虚啊，会不会死在床上啊……言灼见过的，他那个委实是有些勉强……
这是酒店的海景房，阳台外面就是海，能听见海浪汹涌澎湃。
言灼逐渐无法分清自己是在床-上还是海上，他感觉自己被捧了起来，他扬着脖子，他两只手腕被举过头顶，被一条领带绑在床柱。
啊对，海中央摇摇晃晃的时候，最好让自己固定在某个建筑物上。
月亮牵引潮汐，那大海的声音逐渐震耳。
又一条领带绕过他后脑，蒙住了他眼睛。
还好，这样一来，就没有领带了。他听见塑料包装被撕扯开来的声音，秦渡凉附在他耳畔一边哄他，一边描摹着他的耳廓。
机油要充分润滑发动机，这样发动机才能减少磨损的危险，并且，达到最佳工作温度的时候，发动机才能配合燃烧让机械有着最优秀的动力。
接着，秦渡凉解开了他眼睛上的领带，四目相对时，秦渡凉进去了。
言灼感觉大脑涣散了。
潮汐在涌动，点点星子在夜空小声聊天，聊着，今天的海好黑喔。
地上的玫瑰睡着了，言灼也睡着了。
三个小时过得毫无概念，专业解说对时间的推进是非常敏感的。比如6分钟的对线期，比如下包后的倒计时……
年度最佳男解说的基本素养，这个时候崩掉了，就像第一次住进107的时候，高三考生的生物钟休眠了一样。
再次睁开眼，已经是第二天，他眼皮重得不行。
秦渡凉好像不知道累，不过也难怪，这人是骑重机的，腰胯力量本来就猛得令人发指。
言灼轻轻哼唧了两声，结果……
“嘘。”一根手指拦在他唇上，是一个噤声的动作。
言灼一愣。
顿时反应过来。
这人没去漠河？比赛不跑了？
怎么还在这儿？！
秦渡凉盘膝坐在地毯上，手机靠在床头柜的台灯下，人正对着床头柜。衬衫、领带、西服，一本正经。
秦渡凉覆在他唇上的手指还没挪开，言灼悄声坐起来，发现，他在用手机开视频会议。
“……”言灼舔舔干燥的嘴唇，舔到了秦渡凉的手指。
秦渡凉轻蹙眉心，想笑又得忍着，面上严肃正经。
“可以。”秦渡凉对着自己手机的前置摄像头说，“杜卡迪Desert虽然是沙漠用车，改一下车架间隙，937cc够用了，漠河不需要那么强的马力，我需要纹更深一点的胎，不用太宽，纹够深就行，我下午到了立刻试车。”
“好的。”视频会议那边的人说，“那么见面试完车，再聊更细节的东西。”
“好。”秦渡凉点头。
视频挂断后，秦渡凉没从地上起来，而是趴在床边，下巴搁在手背上，抬着眼睛看着他。
说：“早。”
言灼摸摸他头，“从此君王不早朝？”
“网络发达了，君王可以线上早朝。”秦渡凉握住他手指，凑到嘴边亲了亲，“起床吗？还是再歇会儿？”
“起来吧，我今天……嘶……”
秦渡凉眯了下眼，坐到床边来，和他蹭了蹭脸颊，温声说：“对不起啊，我马上还是要走了。”
“不是昨晚就走的吗。”言灼莞尔，明知故问，“舍不得？”
他笑得天真烂漫，说的话却伤风败俗：“是觉得穿上裤子就走，不太道德？”
秦渡凉很流氓地靠近他，叼住他耳垂，说的话比他更低俗：“你确定要现在狂这么一下吗，这会儿可不用扩//张了喔。”
末了还舔他一下。
言灼：“真畜生啊秦渡凉。”
“谢谢。”秦渡凉笑，“这个评价我很喜欢。”
秦渡凉中午的飞机，言灼也是。
秦渡凉去漠河，言灼去上海，虞沁这两天在上海打比赛，秦渡凉要赶快去试车，然后备战漠河的冰雪拉力赛。
“解说员通过了吗？”秦渡凉问。
机场的女声播报着提醒飞往某地的旅客做好登机准备，言灼点头：“应该后天能在解说组里看到我的名字。”
他们一起过了安检，来到候机厅，秦渡凉给他买了杯热咖啡。
人很多，行李箱滚轮声和语音播报不绝于耳，人们脚步匆匆，咖啡机磨豆子的噪音努力地在每位旅客的回忆里留下印记。
言灼接过来，是有杯套的，笑笑：“漠河见了。”
“嗯。”秦渡凉的航班比较近，“对了，你送的挡泥板我装上了。”
言灼点头：“好的。”
秦渡凉：“今年送我什么？”
言灼：“怎么这么早就惦记上了？”
秦渡凉：“馋啊。”
言灼：“你能不能有点企二代的样子。”
秦渡凉：“什么企二代啊我不是骑摩托车的小流氓吗？”
“请飞往漠河古莲机场的乘客……”
言灼笑笑：“去吧。”
“能亲一口吗？”秦渡凉眼巴巴地问。
这会儿，坐这趟飞机的旅客们快步朝登机口小跑，他们在人潮中看着对方，仿佛不可撼动。
言灼很小幅度地点头，然后秦渡凉凑过来，很快、很轻地在他脸颊吻了一下。
亲完了立刻笑得阳光灿烂：“我走了。”
后来，分手之后的后来，言灼从新疆回去家里之后，病了一场。
他还记得那年躺在床上发着烧，自己梦游一样也不知吞没吞退烧药，在被窝里忽冷忽热的时候，依稀感觉到秦渡凉亲了亲自己的脸。
他那时明白是烧出幻觉了，可却觉得很幸福。
再后来，言灼去念了本地的大学，用的助学贷款。那会儿小姑步行5分钟就要停下来，找个地方坐一会儿，或靠一靠，歇着。言灼得搀着她，从公交站台，走路去医院。
小姑病了之后的精神状态一度很萎靡，甚至言灼隐约感受到小姑有轻生的念头。
他浅眠，小姑夜间有什么动静，他即刻就能醒。
他记得有一次，凌晨四点，小姑站在阳台，窗户大开着，她只穿着睡衣。言灼从后面给她披上一条毛毯，将窗户合起来，留一条缝。
他说，小姑，风太大了，好吵。
小姑说过无数次对不起他，言灼也否认过无数次，你没有对不起我过。
这世界上错综复杂的感情和血脉就是这样，童话故事不会跃出纸面，普通人只能踩在属于自己的方寸之地。
他放弃了秦渡凉，像放飞了一只鸟。
此后，他总时不时看向那只鸟飞远的方向，只是看一看，没有其他心思。
言灼站在原地，扶着行李箱拉杆，转身要走去自己的登机口。
然后——
“嗯？”
他被人拽住手臂，向后拉，转过身，被拥进一个怀抱里。
秦渡凉非常用力地抱了他一下，贴在他额头吻他刘海儿，说：“我太想你了。”
言灼错愕地睁大眼，忘了催促他去登机。
眼眶泛酸，瞳仁微颤。言灼好像知道他说的“我太想你了”指的是什么，不是这些天大家天各一方地忙碌，是高三分手之后至今的漫漫长途。
言灼回抱住他，在他后背的西装布料抚摸着：“我知道的。”
“真得走了。”秦渡凉松开他，又挂上轻松的笑容，“给虞沁过完生日，就快点过来啊。”
“好。”言灼也笑着。
他转身，这次真走了。
他看过一句话，不记得是在哪本书上，说：相逢的人会再相逢。