“我有数。”

怎么会有这个念头呢，夏千沉不明白。

不过很快夏千沉有了一个合理的解释，仅仅因为这些年来，钟溯是第一个跟自己这么合拍的领航员。

约好了明天去租车的时间，钟溯把他送回家前还带他去便利店买了牛奶，因为今早他冰箱里只剩最后一盒了。

“你铁胃吗？”钟溯终于忍不住问出来。

夏千沉耸肩，“其实低温对肠胃造成的伤害是可逆的，高温才不可逆。”

这个道理钟溯明白，但也不必这么极端吧，要么高温要么低温？室温牛奶在鄙视链底端吗？

“可是一大早空腹？你没被胃病制裁过吗？”

“这就是我的过人之处。”夏千沉很骄傲。

钟溯笑笑，“好，回去吧，明天车行见。”

山地摩托呼啸着走了。

夏千沉喜欢这种硬核的，噪声很大的，清晰的引擎声音。不遮不掩，来了就是来了，走了就是走了，坦坦荡荡。

他在小区门口站着，望着钟溯的身影消失，引擎声跟着远去，才回家。

今天早晨起迟了，出门得匆忙，展开的沙发上还有没叠的被子。

看着被子的形态，夏千沉猜测钟溯睡觉的时候应该喜欢抱着点什么，棉被团成了一个小包。

夏千沉走过去，想收拾一下，又不想收拾。最后就让沙发床维持着现在的样子，把牛奶放进冰箱。

另一边，钟溯回到出租屋后，立刻脱下夏千沉的衣服，妥善装进纸袋，再换上自己的衣服，拎着纸袋去马路对面的干洗店。

进到干洗店里，不惜使用了一点钞能力，让店主加急洗出来。

这样他明天就还可以用还衣服的理由再去一次夏千沉家里……

从干洗店回家后，钟溯感觉自己这一系列行为有点像着魔。

他发现他还挺喜欢照顾夏千沉，他帮他按颜色和材质分类衣服，机洗或是送去干洗店，顺手收拾一下他乱放的杂物，最后放着沙发不坐，两个人盘膝坐在地毯上模拟车况。

分类衣服的时候，夏千沉会真的蹲在旁边看着，并且震惊：原来如此，怪不得这件白T恤变粉了。

收拾杂物的时候，拿到了某样有故事的，夏千沉会跟他讲讲这件东西的来历。

夏千沉是个不太愿意丢掉旧物的人，比如一个小小的，断掉尾部的川崎忍者H2摩托车模型。他跟钟溯说，他高中时候半夜偷偷溜出去，跟一群小混混飙摩托。

那时候那群小混混里，为首的那个很欣赏他，就把这个小模型送给他了。

钟溯很纳闷，询问他，这群小混混半夜飚摩托，怀里还揣个摩托模型？挺有情怀啊。

夏千沉两手一摊，所以摩托屁股断了呀，在兜里压的。

……

钟溯平躺在自己出租屋的床上，盯着天花板。

他想给夏千沉发条微信。

「钟溯」：浴巾晾在阳台，洗澡前记得拿。

「夏千沉」：晚了，我已经赤裸裸地被对面楼业主看光了。

「钟溯」：……

「钟溯」：没事，人生短短几十年。

半晌，夏千沉才回过来。

「夏千沉」：骗你的，智能家居语音关窗帘。

钟溯看着消息松了口气，打字：朋友，赛车手和领航员之间基本的……

嗡。

夏千沉先一步发了过来。

「夏千沉」：不要给我讲什么车手领航员的信任问题，我信任你才允许你乱动我东西，否则我会光着出来找浴巾？

钟溯噗嗤一笑，不慎手滑，手机砸脸了。

报应啊。他想。

「钟溯」：抱歉，明天接着去伺候你。

「夏千沉」：行。

钟溯其实挺喜欢没事翻翻夏千沉的朋友圈。

现在躺着，就在翻。

这张，夏千沉去跑川藏拉力赛，进藏的时候维修车在国道上被羊群堵住了，遂拍照留念。

配文字：一会儿撕根香肠，把牧羊犬勾引过来指挥交通。

还有各种惨烈的车损照片：对不起，今年被我开废的第三辆捷达，希望今晚赞助不会派个光头金链花臂大哥来卸我的腿。

当然也少不了得意的瞬间：娜娜问我，大熊猫知道自己是国宝吗？我说，它是大熊猫，它不是傻子。

为什么在看大熊猫呢，因为没跑冠军的话，这时候应该已经到家了。

他看着夏千沉的朋友圈睡着了。

醒来的第一反应是去把夏千沉叫醒。

然而片刻后反应过来，这里是出租屋，没有夏千沉。

——

在车行成功租到了赛事方要求的原厂车，交了押金后在A市满城跑。

“很怪。”夏千沉说，“我会开家用车，但我为什么不能在家用车里开出赛车的操作？”

钟溯很久没坐正经家用车了，摸了摸右手门上的内饰，“没习惯而已，不要产生畏惧。”

“哦。”夏千沉打灯上绕城高速。

他要感受一下这辆原厂车型在120码下的发动机情况，毕竟也只有绕城高速能开到120。

所以他自己其实是产生畏惧了吗？夏千沉从未设想过这种可能，按理说赛车手怎么会为惧家用车，养藏獒的人怎么会怕金毛？

人类最根本的恐惧是「不可控」，夏千沉控得住千匹马力的超跑，控得住冰面上的赛车，但家用车却畏手畏脚。

这个「畏惧」有时候并不是面对多么可怕的事，面对娇弱易碎的东西也是同理，就像很多人不敢去抱小婴儿，生怕给摔了碰了。

“你别怕呀。”钟溯说，“权当霍霍，你不是可能霍霍车的吗。”

夏千沉扶着方向盘，“啧，我在同行里开报废的数量算很少了。”

“家用车没有那么脆弱。”钟溯宽慰他，“大胆点，下个出口下高速，往山上开。”

“啊？”夏千沉疑惑，“这玩意可不是路虎。”

“我也没让你往深山老林开啊。”钟溯苦笑，“我是想让你感受一下原厂车的阻尼，我们如果去天门山使用这个阻尼的话，你先体验一下细阻尼。”

夏千沉觉得有道理，“嗯。”

曾经沧海难为水，昔日飞坡，整个赛车从天而降几乎一吨多的重量全靠避震阻尼顶着，既然要追求极速，摈弃赛车避震，那么现在最好提前习惯。

越开越荒凉，天色也跟着暗下来。

好事是夏千沉已经完全适应了家用车的性能，坏事是他开始觉得钟溯说的没错，家用车没那么脆弱——他在可劲霍霍。

“轻点儿踩。”钟溯说，“这租来的。”

夏千沉：“我有数。”

然后就异响了。

钟溯欲哭无泪，让他停车，他要去看看发动机。

这儿是A市郊区的一个小山丘，下边是省道，省道边上就会有非常多的小吃摊、小旅馆，和修车店。

因为省道上往往会过非常多的大货车，跑长途的大货车司机会在饭点，就近在省道路边摊吃点儿。

“洗车五块。”夏千沉往小山坡下边看了眼，“洗车这么便宜？”

“就用高压水枪随便冲一冲，泡沫都不打的。”钟溯用手机手电筒照着发动机，说，“这车好像有个缸没动静了。”

夏千沉骂了声靠，走过去，“老是「哒哒哒」地响，会不会只是敲缸啊？”

“不好说。”钟溯摇摇头，“回吧，先开回去。”

夏千沉没挪步子，指了指山坡下边，“那有个卖牛肉面的……我饿了。”

面摊老板长年累月在这儿都是做大货车司机的生意，难得见到年轻人。

“哪个是不要葱和香菜的呀？”老板娘问。

“他。”钟溯说，“谢谢。”

老板娘很热心，说面条免费续，还问他们是不是要出去旅游。

算是吧，只能这么顺着话去说，总不能说是练练家用车吧。而且再过几天，确实也要去「旅游」了。

而且这一整年都是旅游计划，北上、西行、南下、东征。

从前总在网络上能看到一些鸡汤「心灵和身体总得有一个在路上」，拉力赛团队一个都不落下，心灵、身体、事业，都在路上。

牛肉面很香，汤底浓郁，肉质细嫩。抬头是满天星斗，旁边是他们租来的二手车。

不难看出夏千沉是个从小被教养出好习惯的孩子，再饿吃东西也是慢条斯理，没有狼吞虎咽。

车租了两天，但发动机有异响，钟溯在返回城区的路上打了个电话给二手车老板，老板说明天再看。

返程开得就比较慢了，两个人都不太确定是车本来就有问题，还是被夏千沉开出了异响，这种事情不好判定。

“你还记得我家那条路吗？”钟溯问。

夏千沉嗯了声，漫不经心地问，“你回家？”

“不回。”钟溯说，“我家对面有个干洗店，你的衣服在那儿，刚好还给你，然后今晚住你家，明天去还车，老胡搞到宽的柏油胎了，还完车再去试新胎。方便吗？”

“好，方便。”夏千沉偷偷笑了一下。

钟溯去干洗店取衣服的时候，夏千沉降下车窗，望着干洗店。

如果他没猜错的话，昨天他借给钟溯穿的外套和裤子，应该就是昨天送来洗的，这年头不加钱，在干洗店能次日洗完拿到？

——这人莫不是为了合理来自己家住一晚，绕了这么大一个圈子吧？

钟溯上车关门，把衣服放去后座，然后拉下安全带，“走吧。”

时间是晚上九点过五分，夏千沉已经在这里停车一分半，他耿直地看着钟溯。

钟溯察觉到他视线有些奇怪，遂问，“怎么了？走了，这有违停拍照，只能停三分钟。”

停车时间已经一分四十五秒。

夏千沉的目光耐人寻味，他说：“你在这儿一个月房租多少？”

“一千三。”钟溯说，“问这做什么？”

夏千沉接着说：“一千三给我，我家沙发租给你，意大利手工皮，六万买的，比我床还贵，你赚了。”

钟溯稍稍有点愣住，幽暗的车厢里只有车载中控屏幕的荧光，夏千沉还在等他的答复，已经停车两分十秒。

钟溯的喉结上下一滚，他做了个吞咽的动作，车厢顶灯到时间熄灭了，钟溯吐出一个字来，“好。”

作者有话说：

非常感谢大家对我的支持，我会继续努力的！