旅店老板在打出“住宿”招牌时，一定没有想到某年某月某个春心泛滥的深夜，会有两个高中生在他们私奔路上经过。
比起旅店，浑然一栋月海市传统民居。譬如大堂那股残羹味，来自尚未收拾的餐桌。就连招待也是个上了年纪的老阿婆，不知是前台、保洁还是老板。
迟暮里其实打算另寻住处，耐不住沈朝汐缠他不放：“我走不动了——暮暮——”
才无可奈何答应下来：“好吧好吧。”
“你难道还想睡大酒店吗。”
也是，他们两个私奔的高中生，要开房也只能住这儿了。
等等。
开房？
——开房？！
“噼里啪啦。”
是迟暮里脑袋瞬间短路，电流声爆炸。他看见一台死机的机器人被沈朝汐推进房间，原来是宕机的他。
是否、是否进展过快了。
男高中生在花屏的大脑里飞速搜寻可用的x知识。可是他真的从来没看过A级影片，就算看过擦边，也没存进脑子半点。
“......暮暮？”
“......暮暮！”
“不理我。”沈朝汐猛地戳他肚子，“不许不理我！”
迟暮里下腹一痛，条件反射把他手腕钳住，拉进怀里：“没有不理你。”
“那怎么发呆。”
“呃...”
悄悄越过沈朝汐肩膀，映入眼帘的是左右两张单人床。
哦，原来沈朝汐订的是双人房。
他瞬间冷静下来。
挺好的，双人房。
“你很嫌弃吗。”沈朝汐用食指一下一下点他心口。
“没有啊。挺好的。”虽说被单和窗帘都带着褪色和起球的痕迹，但至少、好歹，勉强算得上干净。
“那怎么感觉你有点失望？”沈朝汐踮起脚尖，在耳边促狭笑，“该不会是因为...”
双人房。
话没说出口，迟暮里脸就涨了通红，连忙放开他：“不是累了吗。快洗漱睡吧。”
沈朝汐两步扑倒上床，回过身望他：“因为前台说只有双人房了嘛。”
迟暮里眼睛上下左右漂移一阵，最后顶在浴室门上：我去洗澡。”
阖上浴室门时，沈朝汐正坐在小床上，双腿前后摇晃，望着他笑得意味深长：“快点。”
迟暮里心被猛攥一下，悄悄松了搭在门锁上的手。
天。你怎么了，你不是平时洗澡都要反锁吗。
卸下球衣球裤，赤身走进水流下。挤了两团不知品牌的洗发液，双手搓洗短发时，双眼没有一刻离开那扇未锁的门。
凭过往被沈朝汐围堵索爱的经验，他能猜到，Omega几乎一定会在流水声响后钻进他的淋浴喷头下。
他都猜到了，可是他放弃了反锁。所以不论发生了什么，会发生什么，都算他的错。他纵容沈朝汐，不，他根本在怂恿沈朝汐。
心脏扑通扑通跳得飞快，比落在胸脯的每一颗水珠都掷地有声。
本来就不足两平米，喷头还老旧，水流只能覆盖迟暮里跟前一点点面积。意味着沈朝汐闯进后，他们只能局促挤在一起。
怎么挤？
让沈朝汐环上他的颈，踮起脚拥吻。让他解开沈朝汐的发绳，手指揉进发根与细嫩的头皮，让沈朝汐双臂抵在面前这堵发灰的瓷砖墙上，声色随他d撞而发烫发热...
水声哗啦哗啦。
喂。冷静点。沈朝汐订的双人房，是暗示没有和你发生任何关系的兴趣！
迟暮里感觉自己好像条挣扎浮沉的落水狗，好不容易上岸，开始大口大口喘粗气，还想甩走脑袋上的水珠。以及杂念。冷静、冷静，迟暮里。你们还是高中生。
然而往下一看，玩意已经压不住了。
连忙调低水温：“我真是疯了...”
可手上加速洗得飞快，他想他打了一天篮球，身上必定汗渍淋漓。他得洗干净上身下身每个细节角落，赶在沈朝汐发现之前。
又慢下来。为什么沈朝汐还没有按下门把，还没有推开毛玻璃门，还没有闯进这间不足两平米的浴室。
他总是被沈朝汐那股想把他扑住吃干抹净的火炙烤。怎么现在，Omega舍得矜持了起来。
心猿意马洗完。他没有换洗睡衣，当然也没有内裤，只好掩耳盗铃地穿回球裤，再披上外套御寒。
“抱歉，多花了点时间。”
沈朝汐靠在床头摆弄他的手机：“暮暮我手机欠费了。”
他在玩手机啊。迟暮里有点小小的失落：“等下帮你充。”
“谢谢暮暮。”Omega笑盈盈的目光烫在他喉结，顺着残存的水珠落进锁骨，乘着胸脯中央的沟壑往下，是方方正正雕刻过的腹肌，再往下...
Beta连忙拉上外套拉链。生怕被看出自己真空。
沈朝汐歪了歪头，笑得更暧昧：“你现在好像...更失望了。”
迟暮里脊梁发麻，他怎么不知道沈朝汐意有所指。他竟然为Omega没有闯入浴室强行求他要他这件龌龊事失望得无以复加。
沈朝汐轻轻拉住他手指，放在唇边：“好干净。想让暮暮帮我。”
“...？”他在说什么，迟暮里猛打激灵，“快、快去吧。”
躺进对方留下的身痕，听浴室水流哗啦哗啦。手指抚平床单褶皱，余温却烫得他不得不收手。
很难说是否错觉，今夜的沈朝汐，格外陌生，却也格外蛊惑，比月半湾直接上手折腾他时还要蛊惑千万倍。
而他的今夜，该怎么熬。...要不，主动一回？沈朝汐会不会也在等他主动？——不不不，想什么呢，你们可是学生！
他熬煮着夜晚，熬煮得失神。水声从嘈杂到寂静也充耳不闻，唯独沈朝汐唤他时，一瞬回神。
“好失望。”沈朝汐幽幽。
“恩？”
他第一次见沈朝汐放下了发，湿漉漉的散发落在肩头，水珠倒映电视机熄屏灯暗暗幽蓝。他想起了蝴蝶，泛着湛蓝荧光的蝴蝶群，凌乱而随意的扑闪翅膀。
“我以为你会进来的。”沈朝汐双手背在身后。
迟暮里呼吸猛地促起，沈朝汐继而靠着他坐下：“以前都是我主动。还以为你能主动一回呢。”
是啊。他是男朋友了。他得学会主动了。可是可是可是…
“我…”迟暮里想扯谎解释，朝下看去，顿时语塞，沈朝汐居然套着他的球衣。
他的球衣对沈朝汐而言像个宽大的麻袋，却丝毫不妨碍胳膊白皙，双腿修长。
沈朝汐察觉他的视线，拉了拉球衣下摆，“合适吗？”
“...”有没有人提醒过你，穿着男朋友的球衣在男朋友眼前晃晃悠悠，是酷刑。
更何况。沈朝汐双腿赤裸，内里难说有什么。
迟暮里想今晚他这个人，很可能将不受他理智控制。他想他刚刚该在浴室把库存都抛出去。连忙去找一个借口转移注意力：“时间还早，我找部电影吧。”
沈朝汐一边用酒店毛巾擦拭长发，一边自然靠着他坐下：“看什么。”
所幸这酒店还有数字电视，迟暮里随手翻看电影点播，大都是去年上映的电影。
忽然一愣，光标停在一张雪原海报上：“《还冬》，怎么样？”
“好看吗？”
“好看。”
“你看过？”
“没有。”
“那怎么知道好看。”沈朝汐把发丝搓得沙沙响。
迟暮里接过他的毛巾，为他揉脑袋：“这部电影去年上映，风评很不错。主演还靠它拿了一堆大奖，直接成了影帝。”
“谁啊。”
“周汀。”
“不认识。”
迟暮里笑笑：“平时不关注这些吗？”
“...”他不知道，是沈家明从来不允许沈朝汐接触影视。
“周汀以前是童星出道，拍过很多电影，也是现在最有名的影星。你看——”电影开场五分钟，一个衣衫褴褛的年轻男人走进画面，沿着街头行走，翻找垃圾桶囫囵吞食：“他就是周汀。长相和演技都很受欢迎。”
“哦。”沈朝汐靠着他怀，应得漫不经心，“我看不如你。”
迟暮里脸微微烫起...那可是大明星啊。不论沈朝汐指的是长相，还是演技，他都欢喜。
周汀在电视机里炫耀演技，迟暮里看得失神：“其实我知道他，是因为沈老师。”
沈朝汐抬了抬眼：“什么意思。”
迟暮里轻轻笑：“你不知道吗，他可是你爸爸最喜欢的影星啊。沈老师和我说，周汀出道到现在的所有电影，他一部都没有落下，每部至少看过十遍，他甚至说过如果周汀在他面前说出上句，他一定能背出下句台词。很夸张吧。”
“哦...哦...哦。”沈朝汐喃喃应着，却一个字比一个字疏冷，直至脸色青黑，前倾身体，紧紧盯住电视机上那个Alpha：“你说他叫什么？”
迟暮里与毛巾愣在原位：“周汀。”
追问：“哪个听。”
“汀洲的汀，江汀的汀。”
沈朝汐又随口应了一声应付似的“哦”，双手也不再环他，改为环胸，兀自端详了下去。
迟暮里攥住毛巾，好像能挤出酸汁，而酸汁从掌心溃烂到他心：“怎么了，你也成他粉丝了？”
“......”沈朝汐没有理会，竟然没有理会。
睁大的双眼直勾勾盯住Alpha，仿佛他已经随着周汀进了电影。
“潮。”他怎么了。
“......”
似乎胶片也能刻录信息素，选择Alpha与Omega扛鼎影片主演，是影视圈长久的共识。而现在，迟暮里怀疑胶片真的能刻录信息素。