公车是那种十来万的MPV，开了四五年了，刹车不灵便，田恬开的时候不敢跟车跟太紧，就怕刹不住追尾。

这会儿大概五点半，还是遇上晚高峰了，开着这车跟又跟不上，塞也塞不进去，田恬心里挺急的。

刚出来的一段路，他还能看到前方苏聿容A77777的车牌号，过了一会儿，它消失得无影无踪。

他怕苏聿容到了之后等他太久。而且他得先回单位交车，然后再打车去承安建工。这样一来他等得更久。

田恬考虑了一会儿，犹犹豫豫地拿起手机，头一回给苏聿容发消息。他发了条语音：“苏总，这会儿有点堵，我到你那里估计会晚，你别等我，放公司前台我自己去拿。”

等了好一会儿，苏聿容才回他消息，语音只有一秒，因此不用点开，田恬已经猜到内容——“好。”

心情忽悠悠落到谷底。明明是自己说的，也是意料之中的，但还是忍不住失望——本来今天还有机会再见他一次的。

只有暗恋过的人才懂，当暗恋对象说“那一会儿见”时，会在心中产生璀璨的希望和暧昧的未来。尽管那希望和未来极有可能是虚假的。

田恬盯着前面越发杂乱不讲理的路况，一言不发地开车。

王思梦在一旁玩手机，玩了一会儿他抱怨：“头好晕。”车子在不停地起步、刹车，低头玩手机不晕才怪，他在旁边长吁短叹，仿佛这工作干得很遭罪。

田恬没心情搭理他。

王思梦又说：“田哥，我刚刚看了下地图，我有一个发现，我发现我们回去的路居然要从我家挨边插过去。”

田恬说：“哦，那到时候我剎一脚你直接回家吧，时间也差不多了。”

王思梦得逞，挺得意，自己嘿嘿笑了几声，过会儿他说：“田哥，下个口子下高架。”

田恬：？

“去我家要走高架下面，下个口子下去，然后右转稍微绕一下。”

田恬：“……”他妈的，这会儿是晚高峰，好不容易挤上高架，还得下去绕一圈……这叫挨边插过去？你挺会挨边的。

他忍了忍，还是没忍住，学着李姐的语气说：“那我家比你家先到。这样，我直接开回我家，然后你把车开回单位。”

王思梦显然没想到他会这么安排，又开始支支吾吾东拉西扯。田恬说完觉得解气了好多，到下个口子的时候，打方向盘右拐下去了。

他对王思梦说：“开个你家的导航。别太离谱，这是公车。”

绕完这一圈回到单位，已经将近八点了。

田恬把公务车停了，打算随便在单位门口吃点什么对付晚饭，再坐地铁回家。路上走着，他随手点开苏聿容的语音。

“等你。”

田恬以为自己听错了……他说的居然是“等你”。

田恬抖着手给他发：“苏总，抱歉，有点晚了。你还在公司吗？”

这次苏聿容消息回得很快：“在。加班。”

顾不上吃晚饭了，田恬冲到路边打了辆车，司机听他报地址，愣了一下：“就是前面点哟，茂业CBD旁边那个，没错嘛？”

田恬：“没错没错，快点，着急。”

司机师傅听了觉得好笑：“小伙子，这点路一个油门就到了，快也快不了、慢也慢不了，别急！”

到了承安建工楼下，他才想起并不知道苏聿容的办公室在哪一间，正在这时，消息来了。

苏XH：“410。”

田恬：“马上上来。”

找到410，门虚掩着，里头亮着明亮的灯光，田恬轻轻敲了敲门。

“请进。”

苏聿容的办公室很有设计感，和田恬他们单位八百年不变的陈旧面貌不同，很时髦很大气也很混搭。一看就是专业室内设计师装扮出来的。

即便没有接触过建筑学，田恬也能从这里感受到，建筑是一门精准的科学，也是有温度的艺术。

他匆匆掠过一眼，看到许多设计手稿和建筑照片，他以为还会有一面墙的奖杯奖牌，但是没有。苏总是个很有格调的人。

“苏总，不好意思，久等了。”

苏聿容从身旁的架子上取下保温杯递给田恬，说：“没事，今天加班。”

他已经把下午去过工地的那身衣服换掉了，这会儿穿得比较休闲，配了一副细黑框、木质腿的眼镜，看起来像个酷酷的科学家。

田恬接过保温杯双手抱着，和他面对面站在办公桌内外，想找个话题聊两句，想问问他吃过晚饭没。如果苏聿容有谈兴，那么田恬还能找出许多话题，关于墙上的手稿，关于漂亮建筑的照片儿，关于他的奖杯都摆哪儿了，关于“苏XH”的含义……

不过他通通没能说出口，到嘴边的只有一句：“谢谢，那我走了。”

苏聿容扶了下眼镜，说：“田恬……”正在这时，门口传来脚步声，半掩的办公室门被推开了，田恬闻声回头去看，见走进一个长相斯文身材瘦高的男人。

他似乎没想到这么晚了办公室还有别人，有些歉疚地问苏聿容：“聿容，还在谈工作？我方便进来吗？”

苏聿容也有点诧异：“不是加班吗，怎么过来了？方便，请进。”

这就是程季彦。看到他田恬心想。和想象中一样。

他走了进来，很随意地绕到苏聿容办公桌后面的落地窗前，指了指底下不远处一条街道，“我下班从那里路过，好像看到你办公室还亮着灯，所以上来碰碰运气。”

“你下班会路过那里？”

程季彦带着调笑，挨着苏聿容低声说：“对啊，蓄谋路过。”

两人靠得很近，气质相似，看起来是漂亮又般配的一对璧人。

田恬看了一眼，然后慌忙地垂下头，假装欣赏久别重逢的不锈钢保温杯。

啊，它真不锈。

啊，它真保温。

啊，是个杯具。

在这种难受又尴尬的氛围中，田恬再也呆不住了，他再次说：“苏总，那我走了，再见。”

苏聿容：“好，再见。”

田恬走出办公室，帮他们带上一点门——但这点礼貌是虚伪的，因为他假意发出一些走远的脚步声，其实人还停在门附近。

他不是故意想听到什么，只是很好奇，像他们这样“优质”的人类，谈起恋爱来是什么样的？苏聿容那样清冷出尘的人，会说出怎样的情话？程季彦是怎么把他拉入情欲尘俗的？

田恬想，他只听几句，听几句就走，不该听的不会听。

“聿容，晚饭吃了吗？”程季彦的语气很亲昵，带点儿撒娇的味道。

“没有。回去吃三明治。”苏聿容也把声音放低了一些。

“一起吃吧，我陪你吃点热的。”

苏聿容似乎是犹豫了一下，等了好一会儿才说：“好，你选个安静的地方，我想和你聊聊。”

“那你做事，我要好好选一下。”程季彦的声音听起来很开心。

里面陷入了安静，田恬在门附近杵着，灯光从门缝里溢出来，仿佛都比刚才更温暖更柔软了一些。他在暗淡的走廊里，被这光排除在外。

他们聊的很日常，和一般的情侣也没两样，但就是这份“日常”，彰显了他们的熟稔和亲密，他们理性是彼此最不设防的人。

田恬在脑海中替他们描摹了一遍爱情的样子，爱情的样子田恬从不陌生，像朱丽珍和老田那样的，风风雨雨陪伴一辈子。

他记得小时候一家三口逛商场，爸爸妈妈手牵手，四五岁的他独自跟在后面，到如今他们还是牵着手逛商场。

老田很珍惜朱丽珍，田恬如果太黏妈妈，他会开玩笑说：“这是我老婆，她最爱我。”小田恬不懂，争辩着：“不是你老婆，是我老婆！”

田恬想到这里，忍不住觉得好笑，冲淡了内心的失落，悄悄离开了写字楼。

在地铁里，他收到钟步离的微信。

不离：“田恬，周末有空吗？我要来市里，一起吃个饭？”

田恬看着这句话犹豫了许久，喜欢的够不着，干嘛不试试喜欢自己的人？不是都下定决心了，以后要选择喜欢自己的，要做那个被挽留的人。

他想要不给个机会，增进一下了解，说不定处一处，就能喜欢上。

爱情多么美好，是他渴望的东西，他的心灵和身体都很渴望。

——“不好意思钟老板，周末有安排了。”

田恬无声叹了口气，爱情这个混蛋玩意儿，他还真没法儿将就。

回到公寓的家里，已经九点过，田恬在loft楼下铺上健身毯，今天练了两组胸肌、一组肩背。把自己那酸窄了的胸怀拉开舒展了一点。

做完感到头晕眼花，这才想起居然忘了吃晚饭。他找了一包肥汁米线煮来吃了，香喷喷的，狼吞虎咽一碗下肚没吃饱。不过田恬不打算继续吃别的，爱情没有，身材还是要的。

睡之前才收到钟步离的回复，不离：“OK，我周末要来办事，还约了别的朋友，你要是临时空了，就给我发消息。请你们喝酒唱歌。”

田恬看着消息，淡淡笑了下。刚刚他的回复拒绝可谓十分生硬，甚至可以说没有礼貌，钟步离的回复却优雅得体。他的意思是：市里我还是要去，有其他朋友在不是单独两个人，不会让你有压力，如果改变主意了，欢迎你来。

田恬觉得和这样的人相处会很舒服，他犹豫了一下，像普通朋友一样回复他：“请客有瘾是吧。再说吧，真有约了。”

钟步离回得很快，不离：“谁请都一样，都是朋友。”附带一个耍帅的表情包。

田恬又笑了一下，钟老板确实有意思，你退一点，他就进一点，你进一点，他就退一点。始终给人舒服的空间。要真能处成朋友那真是赚了。