隔壁的女孩指标一达标了就安排了截肢手术，在前一天晚上，她仍然在叮嘱自己父母为了一些情怀，假肢要紫绿色的。
“女孩子家家的，做个低调点优雅点的，白色的不好吗？”
“我就想要酷一点嘛。”女孩子倔道：“这样子我心情也好一些。”
单子淮看到白花花的灯光下，那个父亲别过了脸去。
女孩被推走的时候，单子淮正好在撑着自己坐上轮椅去康复中心，而那个父亲哭得直不起身子，苏哲聿起身去给她递纸。
“我那天应该去接她放学的……”
单子淮也使劲转了轮椅过去拍拍这个中年人的肩膀，发现对方身上的外套很久没换过了，脏了也破了。
“我理解你，我妹妹以前身体也不好。”单子淮说道：“都会过去的。”
说到这里，单子淮神游了一下，自己做手术的事情都没有和单然说，也不知道单然之后再知道了会不会生气。
苏哲聿下午赶去上班了，边上床位的姑娘还没有回来，父母也都等到手术室门口了。
另外一个床位昨天出院了，新的病人还没有进来，单子淮难得落得一个清净，趁着环境安静，把自己的电脑拿出来处理早就堆成山的工作。
门忽然传出来了吱呀一声，单子淮以为是新来的病人，没有抬头。
过了好一会，却没有声响，单子淮再抬头时候，看到一个男人抱着手看着自己笑。
笑容温温柔柔的，许久不见的熟悉。
“赵霖哥！”单子淮很是惊喜，指了指苏哲聿之前坐的小马扎示意赵霖可以坐在上面：“赵霖哥怎么来了，快点坐。”
赵霖把带来的礼包放到单子淮床边，感慨道：“还是动手术了啊。”
“撑不住了。”
“动手术也好，我问了医生，说情况挺好的，这事也算解决了。”
单子淮正巧下午还要去侧廊走路复健，便麻烦赵霖扶自己，他撑着拐杖，身体的重量基本都在赵霖身上，赵霖慢慢跟在边上，生怕他摔下来。
走到走廊尽头，单子淮的病号服已经被汗湿掉了一大片，发梢上都挂着汗，他回望了一下宽敞洁净又相当长的医院走廊，走廊上的时间显示已经到了饭点了。
“赵霖哥今晚回S市吗？”
“回的。”赵霖也看了一眼时间：“没事，不晚。”
“那陪我走回病房吧。”单子淮和赵霖笑了笑说道，小步踱地转过了身，
赵霖看着单子淮慢慢走在前面，病号服下的身子虽然躺了太久没有住院前那般结实，但变成了一个成年人应有的宽阔的肩膀。
曾经那个穿着校服一脸无措的孩子，那时候用很稚嫩的肩膀要去尽力惩治坏人的孩子，兜转长大，长成了靠谱温和的大人模样。
“这次可一定要好好休息。”赵霖轻声说道：“小淮，我也算是看你长大的，有时候就觉得好像你也是我的孩子一般，你能过得好我真的很开心。”
晚上时候，女孩做完手术了，据说直接进了重症监护室，那个床位又来了一个新的中年人，似乎是个建筑工人，和单子淮做一样的手术。
男人担忧地不得了，一个晚上拉着单子淮问他手术疼不疼，恢复疼不疼，听到单子淮的回复是手术之后特别疼之后脸都绿了，和身边的妻子唉声叹气。
“是不是男人啊。”妻子都嫌烦了，吼了两句，单子淮也终于得以安静。
他后来不知道那个截肢的女孩子手术有没有成功，也不知道最后有没有买到她心心念念的初号机配色的假肢。
他独自坐在床边削苹果，苏哲聿在加班，很着急地和自己说会迅速结束的，单子淮说没事，就是可能苹果要氧化掉了，然后慢吞吞地自己挑了苹果芯咀嚼。
耳机的歌是黑豹乐队的《don't break my heart》，他甚至好几年没有再循环这首歌，因为分手之后，再听到只觉得心脏好像被攥紧了一般，疼痛到无法承受，这首歌便被划出了歌单。
但是不知为何，今天晚上随机推送又给他推来了这首熟悉到骨子里的旋律。
十八岁的时候，空旷的教室里，他和苏哲聿一起坐在后排，他就撑着头跟着这个节奏慢慢晃动着，教师里的喇叭音质并不好，不过确是他听过最好听的一遍。
“-Don't Break My Heart
-再次温柔
-不愿看到你那保持的沉默”
“兄弟，话说你就一个人住院啊？咋不叫你老婆陪你。”男人又来和单子淮搭话。
“我老婆加班呢。”单子淮回过头看着靠在，那人也在削苹果，和他妻子一人一半正在啃。
“这么晚，还挺辛苦的，什么行业啊？”
“律师。”
“嘶，搞法律的女人可难惹啊，兄弟你可要注意点了，之前我认识一人老婆是律师，离婚时候直接整得我那朋友只剩条裤衩子净身出户啊。”
“你那熟人自己有问题好吧。他对她老婆平时都什么态度啊。”男人的妻子反驳道。
“我懂我懂，古话说得好，疼老婆天经地义。”
单子淮被莫名其妙的“古话”戳中了笑点，抿着嘴浅浅笑着，看了一眼时间盘算着苏哲聿也快要回来了。
果然这个想法还没掠过几秒，一个高挑是身影就急匆匆地开门，朝着最里的病床大步走过去。
苏哲聿今天去开庭了，一身正装还没换下来就匆匆赶到了医院。
“来晚了来晚了，那个当事人一定要给我们送锦旗，真的很要命。”
“诺，都彻底氧化了。”
“哎呀，我给你削就好了，你这个病号干嘛呢。”苏哲聿一副手忙脚乱的样子，他赶得太着急，随身的公文包里东西都塞得乱七八糟，此时才坐下来慢慢掏出来再整理。
“疼老婆，天经地义。”
在那对夫妻错愕的眼光下，单子淮落落大方地回答苏哲聿，并且把一碗削成漂亮小方块的苹果递了过去。