夜深了。尽管伦敦的夜晚和白天没有明显的区别，阳光永远无法穿透笼罩在天空中的浓雾，无论是什么时间点，这座城市的色调都是灰暗的。唯一不同的是，如果是白天，这种灰暗里会散发柔光，就像在一个巨大的灯泡上蒙了厚厚的黑纱布。
诡异而令人不安的光。
一个奇怪的事实是，尽管人们都已经认识到了这一情况的异常，许多研究所和科学家也在钻研与之相关的课题，但却从未有人能够意识到“这是不正常的”。
异常天气现象。他们这么称呼这些浓雾，以及许许多多与之相关、与之类似的情况。
“……人类有一个很有趣的心理，那就是倾向于认为所有大范围的存在，以及所有在自己明确意识到之前就有的存在，都是无可辩驳的真理，是世界的一部分。”康斯坦丁慢悠悠地说，“比如太阳，比如月亮，比如空气，比如海洋，比如天空……”
“天空。还有地面。这片空间，我们所生活着的环境。”康斯坦丁重重地说，“如此宏伟，如此强大，如此神秘和不可揣测，随心所欲地养育我们，肆无忌惮地收割我们，我们却很少能真切地产生对它们的恐惧。”
“仔细思考一下，难道这不是最令人恐惧的事情吗？一头羔羊无视在身后窥伺的猛兽，自顾自地低着头啃食野草，哪怕身旁的另一只羔羊正被开膛破肚、撕咬血肉，它也仅仅是走开一点，去吃旁边的嫩草，哪怕草叶上还沾染着同胞的血？”
福尔摩斯掀开被子，从床上坐起身。
他把手伸出去，在床头柜上摸索几下，找到了油灯，又拉开抽屉，取出火柴盒。他擦亮火柴，点燃油灯，甩甩手腕熄灭火柴，将废弃的小木棍丢进另一个抽屉。
康斯坦丁说：“我可不会像他一样帮你收拾房间。”
“有东西会做这些琐事。尽管我不知道是什么，又是怎么做到的。它工作得很好，而且效率极高。”福尔摩斯把油灯举起来，对准自己的面孔。
“你看着像鬼似的。”康斯坦丁说。
福尔摩斯没有任何表情：“这不是你第一次深夜闯进我的卧室了，康斯坦丁先生。上次你的借口是想知道大名鼎鼎的名侦探睡着之后是什么样子，这次呢？”
“我一直在想你刚才告诉我的东西，桑西。”
“看在主的——”福尔摩斯叫道，“你完全可以在我醒着的时候和我谈这件事，而不是等我睡着了突袭我的卧室！”
“请你不要用‘突袭’这种说法，听着像我对你欲行不轨。”康斯坦丁说，“我绝对没有这个想法。”
“那就请把你的眼神移开。我已经吸取了上次的教训，我穿着长裤呢，康斯坦丁先生。”
“你确实挺翘的。那基本是你身上最具有观赏价值的位置了，老实说很难不看对吧？别在乎，学学华生，他就一点也不介意。”
“你对华生也这么做？！！”
他自己被多看几眼只是有些不爽，但发生在华生身上反应就很强烈了，康斯坦丁想，简直不敢相信这两个一块儿住了有个将近十年了却还什么都没做。连口头上的一些表达和暗示都不存在。
虽说是十九世纪，但别人的节奏也不见得有这么慢，完全是你们两个人自己的问题。
难道慢节奏是寻找灵魂伴侣的有效方式吗？还是说这一套只对福尔摩斯和华生管用？
“他完全不在意，这事儿要是对方完全不在乎，那也挺没意思的，你说对吧，歇洛克。”
“你绝对有着严重的精神问题，康斯坦丁。请即刻入院治疗。”
“他就是治愈这个的。”康斯坦丁撇嘴，“他是个神经学家和心理学家。他有上百个博士学位，我看过文件。你笃信科学，是吗？那么科学告诉我们，人类并不存在所谓的‘自由意志’，一切都是肉体本身的产物。是人体的内的生物化学反应控制我们的行动。而你，福尔摩斯，不过是无数个人当中较为特殊的思维模式，一种不怎么常见的神经回路。你是科学的奴隶，换句话说，你是肉体的奴隶。”
“那是悲观的观点。”
“那是我仅有的一切！”康斯坦丁暴躁起来，“听着，你知道他对我做的最恐怖的事情是什么吗？是什么让我那么憎恨他？”
“我不是感情方面的专……”
“他打碎了世界。打碎了我本身。然后他用他想要的方式重新构建世界。构建我。他修改我的身体，我的记忆，我的一切。我无法分辨他什么时候在说谎——因为他实际上更多是在对他自己说谎。他用谎言构建了‘亚度尼斯’。”
康斯坦丁忽然又平静下来。
“你会恐惧天空吗？恐惧地面？恐惧太阳，月亮，群星，大海……恐惧一切？”他说，“这就是我的感觉。这就是他对我做的事。他可能不止对我这么做，但恐怕只有我勉强地忍受下来。”
福尔摩斯沉默了片刻。
“如果我可以这么说的话，康斯坦丁先生，”福尔摩斯说，“你形容这一情形时的方式太过于浪漫了。”
“否则呢？”康斯坦丁冷冷地说，“在万事万物中，他是我唯一的确定，更是我唯一的锚点。我有多恨他，就必须有多爱他。”
福尔摩斯又沉默了。
“我想你没必要那么嫉妒。”他最终说。
“你一边说自己不是感情专家，一边像个感情专家一样一针见血。”康斯坦丁冷笑。
“我只是运用了逻辑……尽管用词既低俗又简单，但你毫无疑问地擅长把事情讲述清楚。你解释得太明白了，康斯坦丁先生，我不能假装没有听懂。你真的没必要这么嫉妒。”
“我不能不！我无法停止想这件事！”康斯坦丁抓狂地揪住头发，“桑西到底是他妈的什么人？是什么东西？为什么他能像亚度一样跨越时间？为什么亚度从不提起？为什么经历了那么多、见过和听过了那么多之后，我他妈的还是因为突然出现的一个草B的前任崩溃？他妈狗娘的！你他妈的最好有答案能给我，侦探！”
“天啊。”福尔摩斯说。
他不明白自己为什么要承受这种惩罚。他没犯过什么罪，对吧？假如偶尔用朋友做实验或者鞭笞尸体不算的话。那肯定不能算是犯罪。
“也许这种话题和华生聊更合适，康斯坦丁先生。据我所知，华生是个性情体贴而又感情丰富的人，善于在平凡的生活中寻找快乐和幸福，从最无关紧要的小事中获取满足。”他说，“何必来麻烦我呢？我应该是选项列表上的最后一位才对。”
“华生是不会有这种体验的。他不是怀疑论者。”康斯坦丁翻了个白眼，“‘人生为什么这么痛苦’，你觉得华生会这么想吗？他可能都不认为人生痛苦。”
福尔摩斯插嘴道：“我也不是……”
“你介于我和华生之间。”康斯坦丁打断他，“一方面你能明白我在说什么，我在体验什么，一方面你愿意用华生看待世界的方式构建人生。你是那种认清人生痛苦本质后依然怀抱热情的人。我觉得这很恶心，顺便一说——但无疑很有效。”
“这可不是寻求帮助的态度。”
“别装模作样了。”康斯坦丁说，“你其实还挺喜欢我的。直接承认吧。”
“……请不要像这样说话，康斯坦丁先生。”福尔摩斯无奈地说，“你真的是英国人吗？难道短短百年，真的能造就这么可怕的变化？我以为古老的风度和绅士的精神能够得以保留呢。”
“这就是摇滚对人的影响。别废话了，这没帮上忙。”
“这其实导向了一个问题。倘若你实际上享受一种折磨的时候，那真的能被视为一种折磨吗？正如同，倘若我享受解开案件的快乐，那是否可以视为我同样也享受着犯罪的快乐？”
康斯坦丁猝不及防地睁大眼睛：“……你OOC了，福尔摩斯。”
“我不知道真实存在的人还能够，像你说的，‘OOC’。”福尔摩斯平静地说，“每个人都有难以暴露的黑暗面，只是你选择了将这一面完全敞开。你确实因此极具魅力，亲爱的康斯坦丁。”
“福尔摩斯才不会说这种话！”康斯坦丁突然生气了。
不是他一贯的那种生气，这种气愤更贴近于……就像急需排出体内废料却找不到合适的场所，不快的点在于“我竟然为了这么一件小事搞得这么狼狈”。
“那么很明显，我不是你认知中的那位福尔摩斯。”
“……太多困惑和不确定了。”康斯坦丁一手捂住眼睛，“我真害怕。我完全失去了自控能力。我们生活在混乱当中，我们的生活依赖于混乱，从来如此，但至少在过去我能短暂地忘记真相。”
福尔摩斯拉开抽屉，朝他示意针筒和液体。
“来点？”
“那对我不在起作用了。谢谢，无论如何。”康斯坦丁说。
他扭过头，将目光转向窗外。窗帘被拉开了，窗户也开着，光撒进房间，光线灰白混合，显得脏兮兮的。福尔摩斯凝视着康斯坦丁的侧脸，只能稍微想象那是种什么样的心态：恐惧世界本身，恐惧自身的变化，恐惧美好之物更甚于可怖之物。
那肯定糟透了。
“那么，”他彬彬有礼地说，“我可以继续睡觉了吗？”
“什么？当然不。”康斯坦丁说，“桑西！”
天啊。福尔摩斯想。这折磨还没有结束。