Road没有再追问，地上的男人复活过来，他也没有像对方那样不顾涵养地堵着别人杀，而男人不敢久留，马上就把自己传送走了。
“那个，我们能加一下好友吗？”晏暄问。
他不是热衷于在网络上交友的人，游戏列表里至今都空空荡荡，但Road却让他不由自主地想要靠近。
不是因为对方的武器和操作有多么厉害，只是因为原来世界上有人可以不问原因地对他好，哪怕只是在游戏里帮他打败一个心怀不轨的玩家。
于Road或许只是顺手之举而已，但当那个男人倒在地上的时候，他心头的梦魇似乎真的散去了一部分。
“为什么？”Road问。
晏暄觉得照实说有些难为情，便用了一个更为普通的理由：“我没有好友，游戏里很多需要组队的任务做不了。”
顿了顿，他又意识到自己这样说有道德绑架对方之嫌，毕竟对方无论是等级、技术还是氪金的力度都远远高过他，可能并不愿意被他拖累。
他赶紧又补充道：“不加也没关系，我就是随口一说。”
“不管怎么样今天都谢谢你……”这句话还没来得及发送出去，他就看见了屏幕上的提示——
“Road请求添加你为好友，是否接受？”
晏暄一怔。
“不用想那么多。”Road说。
虽然隔着屏幕看不到Road的真人，但晏暄觉得，对方一定是一个心地非常非常好的人。
他郑重其事地点了一下“是”的选项。
Road成为了晏暄游戏列表里的第一个好友。
仿佛是知道晏暄可能会不敢主动同自己组队，Road有时候会在两人同时在线的时候邀请他一起做做任务打打怪。
说是组队，其实是Road单方面带飞晏暄，掉落的怪物材料和装备他大部分都不要，只是为了不给晏暄造成心理负担，才会偶尔拿走一两件。
晏暄能看出对方这样做并不是因为有什么目的性，只是明白他孤单，偶尔陪陪他而已，不远不近，若即若离，不讨厌他，但也绝对算不上喜欢。
然而Road越是这样对他好得漫不经心，晏暄就越是依赖沉溺，想要更多。
他以前从不觉得自己会成为缺爱网瘾少年的标准样本，但那段时间他刚刚毕业来到洋城工作，孑然一身，无所依傍，甚至还没有认识后来同他最瓷实的大彭，一点点情感寄托，全部放到了Road这个屏幕背后的陌生人身上。
没过多久就是七夕，《极恶都会》顺势推出了一档限时CP活动，游戏CP需要一同去打卡游戏里的七个观景地点并截图保存，观景地点没有传送机制，需要玩家根据官方给出的参考自行寻找，完成之后将图片打包提交到官网，就可以获得一份随机系统礼包，最高级别的奖项是一台游戏坐骑，水陆空三用的机甲摩托。
晏暄看着游戏公告发愣，连Road邀请他下副本的通知都没有看见，直到对方给他发来私密对话：“今天不想打怪么？”
“想，”晏暄回过神来，“刚才在看七夕活动公告。”
“喜欢那辆摩托？”Road问。
喜欢的不是摩托。
晏暄犹豫一下，说：“嗯。”
他的心脏跳得快了一拍，想知道Road接下来会说什么。
Road：“喜欢就多看两眼，怪可以下次再打。”
晏暄：“……”
是他想多了。
晏暄的心跳平复下来，一缕失望意味悄悄爬上眉目间，他想幸好不是同对方面对面交流，不然他这点心思很容易就会被看破。
可是紧接着，Road就又问：“想要我跟你一起做七夕活动么？”
文字没有语气，所以晏暄不知道，Road说这句话的时候，只是普普通通的一问，还是带了一点戏谑的笑意。
可无论是哪一种，都足够他再一次心跳过速。
“可以吗？我们需要绑定游戏CP。”晏暄小心翼翼地问。
Road：“我没关系。”
Road：“但是最近比较忙，不一定有时间陪你去找那七个地方。”
晏暄想了想：“那我找到之后，叫你过来截图行吗？”
“好。”Road说。
其实这个任务很不划算的，《极恶都会》是开放世界，偌大的地图找七处地方，就算找齐了也未必能赢得那辆机甲摩托，还要赌运气。
可晏暄就是心甘情愿地找齐了，把七个地方在地图上做了标记，挑了Road比较空闲的一晚，两个人去截图拍照。
也算跟对方看过废墟上的月亮，穿越雨幕的霓虹，钢铁森林在夜幕下熠熠闪光。
任务完成之后，晏暄没有提解绑CP的事情，Road不介意这些细枝末节，也不曾专门为此开启一个话题，两个人游戏ID旁边的CP标记，就这样一直保留了下来。
晏暄提交截图的时候填的是Road的ID，这样系统礼包就会发放到对方那里，他知道Road收到之后一定会联系他。
他不是为了奖品，只是想要Road主动跟他讲话。
过了几天，Road果然在某一个晚上给他发送了私密对话：“七夕活动的礼包收到了。”
“你拆吧，我从小运气不好，考试押哪道题哪道题不考，公交等哪趟哪趟不来，这种中奖的事儿一般也轮不到我。”晏暄说。
片刻之后，他看到Road出现在了自己面前，拿出了背包中的七夕随机礼包。
说起来上天或许是真的不公平，Road一打开礼包，那辆泛着冷光的机甲摩托便出现在了两人面前。
晏暄惊讶地打字：“这就是大佬的手气吗？”
Road：“是系统算法。”
Road：“这段时间我登录得少，应当是被系统检测到，觉得有必要增强游戏对我的吸引力。”
晏暄在进入昼火工作之后也的确听到过这种说法，他觉得Road好像对游戏很了解。
不过对方也没有说下去，而是话锋一转道：“收起来吧，参加活动不就是想要这个么。”
晏暄顿了一下，试探性地问：“那我也送你一样东西？”
这样就很像……定情信物。
晏暄的耳廓沁出一丝红，他满怀期待地盯着屏幕。
可Road只是淡淡地说：“没必要。”
没必要。
是没太多语气也没太多言外之意的三个字，于是晏暄知道，他想过的东西，Road从来没想过。
往日的记忆消散在醉意带来的困倦中，晏暄在夏夜中沉沉睡去的同时，路槐青刚刚走进家门，将手中的车钥匙随手放在了玄关。
他洗过澡之后想起了什么，吹着头发打开电脑，点进了极恶都会的登录页面。
铵根还是没有给他回复。
到底是在什么地方工作，才会有这么为难。
说起来他认识对方也算个巧合，那时候他在跟导师做一个项目，关注的是主流游戏中的长尾玩家，《极恶都会》正是市面上的大爆款，又是他家里公司的产品，后续要深入研究也方便。
在前期调研阶段，导师布置他亲自去游戏里找找这部分玩家接触一下找找感觉，除了学术目的之外，也是一个了解市场的过程，毕竟一款游戏在满足大多数用户需要的快感之外，长尾玩家的需求也是一个潜在的增长点。
他们定义的长尾玩家是指在游戏内的关注点不在抽卡和战斗升级方面的用户，《极恶都会》由于本身的开放世界属性，聚集了不少这样的玩家，那天路槐青经过一处贫民窟的小巷，正好就看见了一个被人堵着砍的小姑娘。
小姑娘的ID叫铵根，铵根身上没什么昂贵的装备，等级也不高，但游戏时长和图鉴收集度却超过了用户的平均水平，路槐青立刻意识到她就是导师要自己去接触的那类玩家。
其实也不是非要选她，只是那天看她呆呆地站着被人欺负，路槐青不知怎么就动了恻隐之心。
然后是加好友，偶尔一起做任务，后来铵根想要七夕活动赠送的那辆机甲摩托坐骑，他便联系昼火的人要了一份定制代码的礼包，但没有告诉铵根。研究者不应该同研究对象是居高临下的关系。
铵根也想送他东西，但他其实不缺什么，便没有答应。
“那、那我骑摩托带你逛一会儿吧。”铵根说。
他同意了。
铵根对坐骑的操作系统不太熟悉，过了五分钟，路槐青坐在蛇形走位的机甲摩托后座上，忍不住问：“《极恶都会》不卖路给玩家吧？”
“啊？什么意思？”铵根没明白。
“我以为你准备买条路，想怎么开就怎么开。”路槐青说。