周盏带着原胥离开猎鹰的时候是夏天，还未到年底的退伍季。他们走得并不风光，没有摘军衔的仪式，也没有祝词，但二中队所有未出任务的兄弟都赶来医院，与他们道别。

洛枫没来，因为事务缠身。大队长、政委、被停职的二中队队长也没来，周盏理解他们的愤怒与惋惜，心中并无怨气。

卡里有很大一笔钱，一半是他与原胥的退伍金，一半是大队长亲自批的“额外补助”。

对两名“离经叛道”的队员，大队长终究是舍不得的。

原胥没有家，不用千里迢迢与姨母团聚。周盏父母尚在，但那个家已经回不去了。寻找落脚点时，周盏问：“山市好不好？离咱们队不远，以后有机会还能回去。”

原胥不答反问：“离你父母家呢？”

周盏愣了一下，原胥说：“山市离你父母家远吗？”

“也不远。”周盏说。

“那就好。”原胥点头：“近一点好，他们只有你一个儿子，虽然现在不想见你，但以后如果有什么需要，我们还能及时赶过去帮他们。”

周盏与他额头相抵，轻声道：“好。”

自从上次在医院说过那一番话后，原胥的精神状态有了些许好转。

他仍是不记得以前的事，也不相信自己与周盏是一对。但周盏极有耐心，将相识之后的点点滴滴编成半真半假的故事，每天告诉他一点，不管他信不信，第二天仍接着往下讲。

被人喜欢、被人追逐、被人珍视的感觉很新奇，就像在原胥黑白的世界抹了一道彩虹。

他觉得很荒诞，怎么会有个男人突然跑来说“我爱你，你是我的人，你要为我好起来”，但这个男人太特别，他不仅无法将对方推开，还渐渐着迷于对方讲述的故事。

周盏一边给他削苹果一边说：“咱们在新兵连时就认识了，记得吗？”

他茫然地摇头，记忆被一片浓雾包裹，什么也搜寻不到。

周盏继续讲：“你是连里最帅最好玩儿的新兵，那时我在炊事班帮厨，你不认识我，只认得我做的菜。”

原胥偏过头，尽量回忆，眉头皱了起来。

“别想，医生说你想太多会头痛，听我讲就行。”周盏将苹果切成块，“但我认识你，有个成语怎么说？一见钟情。”

原胥收紧手指，紧张得挺直腰背，脸颊也红了。

周盏笑了笑：“我想追你，但不知道怎么追。那时我们都只有18岁，冲动又苦恼。”

说到这里，周盏抬起头，将苹果喂到原胥嘴边，“不问问我是怎么追你的吗？”

原胥垂下眼，结巴了两声，“不，不想知道。”

“但我想告诉你。”周盏把装着苹果的碗放到原胥手中，起身道：“不过今天太晚了，耽误你休息，医生会来找我麻烦。明天再告诉你。”

其实原胥很想知道，说“不想”只是因为难为情。周盏走后，他盯着苹果出神，被痛苦填满的记忆第一次挤进一丝不一样的东西。

那时他还不知道，那东西是属于他的甜蜜。

第二天，周盏说：“昨天讲到我开始追你，你猜我是怎么个追法？”

这问题原胥夜里想了很久，此时不那么确定道：“脸？”

周盏微怔：“脸？”

原胥小声解释：“你长得帅。”

没想到是这个答案，周盏几乎要忍俊不禁。

原胥以为自己说错了话，尴尬地住了嘴。

周盏将煲好的鸡汤盛出来，吹掉热气，认真地看着原胥：“昨天不是说了吗，你不认识我，但认得我做的菜，并且很喜欢。我就抓着你的这份‘喜欢’，每天晚上给你开小灶，做你喜欢的菜。”

原胥惊讶得睁大了眼：“怎么可能？”

“为什么不可能？”周盏温声问：“是觉得我不可能用厨艺打动你吗？”

“不是！”原胥说：“我，我对吃的没什么兴趣啊，而且每天开小灶的话，不会被逮住吗？”

“瞎说。你只是现在没什么胃口，以前吧，应该算一只馋猫。”周盏指了指鸡汤，“喝一点试试。”

原胥中度厌食，闻到食物的味道有时会作呕。

但很奇怪，舀起面前的鸡汤时，胃里不仅没有翻滚的感觉，牙根还涌出一阵津液。

周盏问：“味道怎么样？”

原胥捧着碗，手指发抖。

是好喝吗？他想，应该是好喝吧。不仅好喝，似乎还应该有别的什么。

满足？高兴？幸福？

但这样的字眼，好像一直与他无缘。

周盏没有逼问，继续说道：“当然有可能被逮住，但是除了给你开小灶，我找不到其他追你的方式了。只好铤而走险，幸好直到下连，我们也没被逮到过。”

原胥觉得好神奇，不知不觉已经喝完了鸡汤。周盏又说：“下连时本来我们没被分到同一个连队，你也没答应和我在一起。”

“那后来为什么我们都去了边防侦察连？”原胥问。

周盏看了看时间，“今天不早了，明天再告诉你。”

原胥轻轻“啊”了一声，有点不满。

次日周盏又来了，告诉他昨天故事的“尾巴”——我让班长替我说情，又与团长讲了很久的理，终于被临时调到边防侦察连，继续追你。

每一天，周盏都讲一段过去的事，然后留下一个小悬念。不知从什么时候起，堵在原胥脑子里的“我怎么还活着”渐渐被其他想法所取代。

比如“我真有这么馋吗？”“周盏怎么老是一句话不说完？”“我们连那种事都做过？”

……

离开医院时，他并没有彻底好起来，但已经完整了解到自己与周盏相识相恋的过程，也知道周盏为了这份感情，与父母闹了不小的矛盾。

孑然一身的时候，活下去或者死去是一个人的事，与旁人无关。

但现在，他已经不再是孤身一人。

他还没有喜欢上眼前的男人，也记不得过去喜欢对方时的心情。但是既然承诺过“在一起”，他便不能再失言。

已经失言过一次了，说好“我一定救你”，得救的却只有自己。

不想再辜负重要的人，哪怕还感觉不到爱情，哪怕仍觉得荒唐。

说到底，是贪恋对方给予的温情。

医生告诉周盏，原胥头部已经没有肿块，但是是否能恢复记忆谁也说不准，目前看来没有后遗症，出院之后应当定时复查。如果发烧，必须立即就医。平时可多进行记忆方面的训练，但不用勉强，头痛的话，就要马上停下。当务之急，是尽快疏导心理问题，抗抑郁的药物不能停。

周盏一一记下。

退伍金加上“额外补助”，其实已经够两人在任何一个小城过上安生的生活。但周盏还是选了西南区域内生活开销相对较高的山市，不仅因为这里离老部队近，更因医疗条件比小城好。

原胥情况暂时稳定，但将来会怎样，没谁知道。一旦原胥生病，必须被马上送去大医院。

为此，周盏在山市买了可以很快入住的精装房，让原胥能过得舒适一些。小区设施齐全，挨着轻轨站，离医院也不远。剩下的钱部分存起来，以备急需；部分租了个小门面，每天早起卖小面。

要过日子，就得有收入。

在周盏的陪伴与“欺骗”下，原胥的抑郁症状已经消失，但记忆还是没能恢复，懵懵懂懂觉得自己爱上了周盏，好像又没有。不太明白正儿八经的“爱”是怎样，只是担心周盏会不会太辛苦太累，看到周盏脸上的疲惫时会心痛。

他用自己的方式关心着这个为他退伍的男人——不许摆夜市、不卖其他工艺繁杂的面。周盏靠在沙发里休息时，他会搬个矮板凳坐在一旁，给周盏按摩。

他很想想起以前的事，但接受系统治疗的话，会花很多钱，也不一定能找回记忆。

周盏不在家时，他乘轻轨去大学城，用过去背装备的迷彩包背回来很多便宜的二手书本。

电视里的养生节目讲，多动脑子可以预防老年痴呆，他想，自己现在是青年失忆，大约也应该多动动脑子。

看什么书都好，高数、推理、机械制造……只要能动脑子就行。

周盏发现书架里多了很多书，心痛地搂住他，“你不用这样，想不起来就想不起来吧，现在也挺好的。看书看多了会不会头痛？医生说如果头痛，要立即停下来。”

原胥笑了笑，“不痛，我觉得很有趣。你平时不在家，也不让我出去工作，我没事干，找本书来看，时间能过得快一些。”

周盏叹气：“如果累……”

“如果累，我就休息一下。”原胥说：“然后接着看。我想多动动脑子，想起我们以前的事。”

周盏道：“以前的事我不是已经告诉你了吗？”

“但我始终没有想起来。这样就像听别人的爱情故事。”原胥停顿片刻，深呼吸一口：“我一定要想起来。”

“为什么？”

“因为我又爱上你了。”

周盏瞳光紧敛，心潮翻涌，“原胥。”

“我很想知道，上一次爱上你时是什么心情，是像现在这样，还是更青涩更可爱一些。”原胥说得认真，“那是我的爱情，我要把它找回来。”