少年人的眼瞳像最剔透的冰。
即使那上面会蒙上一层雾, 也是清晨湖畔洁白的晨雾，不像午夜时分那样凄迷。
他不像是现实中会有的事物，但温热的皮肤、起伏的呼吸和鲜活的心跳告诉你, 他活着。
疼的时候会蹙眉, 不舒服的时候会推开。他看起来还没学会隐藏自己的心愿。
神明的生命比永昼还要漫长。每个人的生命都有始有终, 神呢？祂是否也像这世间的所有人一样，有一个空白的起点？──那时候的祂不会用嘉奖来换取效忠, 不会用言辞来粉饰真相，因为祂还没经历过痛苦。
祂有过。在兰登沃伦，跨过既往之河的时候, 神明也变成了与现在别无二致的少年模样。
郁飞尘让他面对着自己。他拨开安菲颊边微湿的乱发, 在耳畔问：“这是你……多大的时候？”
安菲的绿瞳里原本就氤氲着迷离的雾气, 闻言竟是目光涣散地看向了郁飞尘。
他轻轻喘了口气, 而后竟然虚飘飘地笑了起来。
“这是我……”说着，一滴眼泪悄然滑进凌乱的金发里。
“是我成年礼后……第一百二十一天。”
说完他伸出手，像是想抓住什么, 但在半空中摸索几下，只抓住了郁飞尘的手腕。
他抓得很紧，带着濒死般的渴求。
郁飞尘的动作带着连他自己也不曾察觉的温柔, 他抱住安菲，让安菲能紧紧靠在他的肩上, 而安菲用双臂抱紧了他的脖颈。破碎的喘息声中，带上了一点哭腔。
“记得那么清楚, ”郁飞尘说, “是发生过什么吗？”
安菲眼中出现一丝莫测的笑意, 又被唤回了清明似的。他在郁飞尘耳边低声回答：“你问我也不会告诉你的。”
——然后有人的气息霎时间变得冰冷, 按着他, 他陷进缎面的枕被里，跌入深渊更深处。
身体的知觉只是一半。本源力量无法相容，却非要彼此重叠，过于危险的触碰带来毁灭的预感，极度恐怖，却又极度疯狂，连意志都在这样的冲撞和挤压里濒临破碎。
最后的时候，安菲好像连抬起眼睛的力气都没有了。
偏偏有人从背后抱住他，又在他耳边问。
“以前也会这样吗？”
“没有……”安菲抓着他的手，声音因为无力变得柔软带颤，轻轻的吐气声像在笑一样。断续的语调居然还能琢磨出一丝嫌弃的意味：“你……都没有……身体……”
郁飞尘又去吻他的脖颈。
与本源层面发生的事情相比，现实中的——亲吻与碰触，竟然像是温情款款。
虽然他们都觉得这只是一种退而求其次的掠夺，用来换取短暂的拥有。
而长久的拥有，唯有一个人死在另一个人手中。
——又不舍得。
成年礼后一百二十一天的安菲会说：“你问我也不会告诉你。”
而永昼的主神只会说，命运的沙砾在手中握得越紧，就会越快流尽。
饮鸩止渴的感觉就是这样。既痛苦，又快乐。
安菲似乎是睡着了，他闭着眼睛，呼吸终于平缓均匀。即使是在这个时候，他也还无意识地，抓着郁飞尘的手。
郁飞尘的目光穿过现世，再度看到安菲的本源。
再看一万次，他还是觉得那本源摇摇欲碎。无关意志或者力量，是一种直觉。
他注视着安菲的睡颜，反扣住他的手指，用不知道安菲能否会听到的、低哑的语调轻轻说了一句话。
“你在折磨我。”
……
旅馆最高处的花园露台，一道修长单薄的身影立在夜色中，是墨菲。
他注视着夜晚时分渐次隐去的地平线，背影中流露出失落和悲伤的情绪，已经不知站了多久。
此时，露台另一侧的秋千上也静静坐着一个人，从他的角度正好能看到墨菲的身影，那边的墨菲却很难察觉到他的存在。
是没穿雨衣的克拉罗斯，他手持半截白色蜡烛，借着烛光，他低头看着一张破损的羊皮纸。
纸张已经随着岁月的流逝变成褐色，但字迹仍然依稀可见。羊皮纸的表面暗泛着一层细密的光泽，是后来人又对它进行了精细的处理，以使那些文字能够长久留存。
古老的图形语言是复杂的，但它所书写的内容远比日常的语句更加深远。若非要把它翻译为现行的语言，难免损失诸多语义。这张纸上附有神秘的法则，无法被复刻，也无法被记住。想要窥见其中的秘密，只能阅读唯一的原本。
克拉罗斯的目光停留在纸页最中间的图案上。图案近乎呈一个等边三角形。三角处各刻写着神秘的纹样，多年解读，他已经知道图案各自的含义。
左边，权杖。至高无上。
右边，长剑。不可战胜。
而在中央正上方，静立着一架锁链天平。
整张页面的最右上方，与正文无关的地方，用晦涩的语言写着索引。那词汇的含义是──定义。
这张羊皮纸所述说的，是“神”的定义。
那么这唯一的图案，就是“神”最原初的肖像。
克拉罗斯看了很久。
最后他轻叹说：“告诉我，你究竟想要说什么？”
“你可是我，装了一百多年萝莉才骗到的……”
墨菲听见动静猝然转头，看见不远处的秋千上赫然坐着一个克拉罗斯。那人不知在这里待了多久，手持一根幽幽的白蜡，在看一张质地古旧的纸张，像是从什么地方撕下来的。
看清这人的一瞬间，墨菲神情变得冰冷，快步离开。
克拉罗斯收起羊皮纸，带笑的声音响起，身影飘忽，挡在墨菲的面前。
“别走啊，时间之神。好不容易猜到你在这里呢。”
墨菲：“找我做什么。”
“当然是找你道歉，让你不要再假装不认识我啊。”克拉罗斯笑眯眯道。
墨菲淡淡道：“道什么歉？”
克拉罗斯想了一会儿：“好像也没什么可道的。”
墨菲越过他就往前走。
但下一秒克拉罗斯又出现在了墨菲面前。
“但你现在力量不如我，好像也走不了。”
墨菲神色更冷。
克拉罗斯见状伸手，手里拎着一根正在扭动挣扎的绿藤。箴言藤蔓在他手里痛苦地支棱着，发出无声尖叫。
墨菲：“它为什么会在你手里？”
“我和老板关系那么好，借个藤蔓还不是简简单单。”克拉罗斯说着，薅下藤蔓的叶子，递给了墨菲。
墨菲看着藤叶，却有些出神：“……能被你偷走藤蔓，他现在的力量已经消退到了这种程度吗。”
“你不要用这么难听的词汇来形容。”
墨菲：“消退？”
“不，偷。”
墨菲终于正眼看向了克拉罗斯。
脸上的神情不是愤怒，而是被欺骗后又不得不正视现实的凄然。
“你早就知道祂的状况。只有你。”
克拉罗斯不语。
“你做的那些事，也有祂的授意，对不对？”
“告诉我。”
“告诉你，你又会生气。”
墨菲嘲讽地笑了笑：“我生气，有用么？”
“唉，你别伤心嘛……”克拉罗斯终是轻叹一声，道：“我说不就是了。”
“说了你也不信，我也不知道老板现在究竟是什么状况。”克拉罗斯顿了顿，才继续道，“但比起他身上在发生什么，我更在意他做了什么。一个人说了什么，不重要，重要的是他做了什么。”
“准确地说，从小郁第一次出现在永夜之门我就觉得有些不妙。永昼里每个人都有来历，只有小郁的信息上什么都没有，像是突然被丢到永昼的。你也知道，从外面向里面带人看似很简单，其实是要动用创生之塔的最高权限的。所有人这样做都会留下记录，那么，不会留下记录的是谁，不也就呼之欲出了么？”
“我当然很想知道这会是什么小怪物啦。于是我没给小郁上课就把人丢进了门里。后来呢，果然被老板削了一顿。”
墨菲：“……你自找的。”
“而你竟然还敢追杀小郁到副本里，真让我大开眼界。不过从那时候起，你不也该意识到什么了吗？”
“……”
“不管你懂没懂，反正我明白了。后来我把所有经营世界力量的经验都教给小郁，老板果然没有反对。”
墨菲不语。
有些时候人会欺骗自己，不去接受不愿接受的现实。
克拉罗斯叹了口气：“而我还明白一件事：如果不是真的做好了最坏的打算，谁又会去寻找能接手自己公司的人呢？这一点，我这位报丧人还是比较有发言权的吧。”
“但你活着，未受任何损伤。”
“是啊，我那时候的状态是还好的。我只是发现自己居然有一点…可以牺牲本源来稳固世界的想法。担心别人害我也就算了，竟然我自己也有可能害自己，这种事太可怕了，我睡不着，只能把他们脱手给了更愿意牺牲自己的人。你看我终究还是爱自己胜过爱子民。虽然，我承认我也有一点……爱他们。”
说罢，克拉罗斯轻轻叹息：“但他和我又不是一样的人。你又不是没见过老板拿本源填口子的样子，但凡还有一口气，他怎么会把永昼交给别人。听说你预言小郁将要走在祂的鲜血铺成的道路上，但那鲜血若是我们的主神自愿流下，你也就不必为此伤怀。”
墨菲低声道：“你真的相信有那种力量的人能成为合格的神？”
“还好吧。你看，现在老板把他管得不错嘛。他那种结构不可能有完整的感情，约束他不能用美德，要用使命，评判他也是。你不要总是敌视他，他力量那么混乱，真的会杀人的，你要赞美他，夸他……算了，这话我也不信。
可是永昼里神官那么多，哪一个的力量层次足够呢？画家倒是能支撑一段时间。但如果咱们真的在迷雾之都待上一两个纪元，出去的时候就会看到他和永昼已经一起暴毙了。那时候天空上华丽的烟花想必能让整个永夜一饱眼福。”
“但你们都对郁飞尘的第三张牌视而不见！”墨菲痛苦地闭上了眼睛，许久才又睁开：“那是外神牌。鲜血铺成的道路不会让他走上永昼的王座，而是送他成为永昼的敌人！如果是这样，你们又是在做什么？”
他声音微颤：“我知道……祂有祂的抉择。所有人都不想告诉我，怕我做出什么。可你们——你们要我眼睁睁看着祂锻造一柄将要刺穿自己的长剑。我明知道未来会发生什么，我……”
克拉罗斯脸上那戏谑的神情终于淡去。
“墨菲，命运难测。”他说，“没有别的路，做完能做的事，然后孤注一掷而已。”
“那你呢？你是主神的骑士，还是郁飞尘的骑士？”
“我只追随能让我安全打工的人。”
墨菲攥紧拳头，浑身颤抖，眼里全是雾，像是下一刻就要哭了。
克拉罗斯勉强笑了笑。他下眼眶总是泛着一丝殷红，真正笑起来而不是戏谑调笑的时候，格外令人压抑。
相反，声音却格外温柔。
“没事，我知道，你无论如何都没法接受这件事，也没办法看着我、看着祂自己把自己推向那样的结局。你知道，我一直很了解你的。”
他语气是从未听过的温柔殷切，墨菲看着他，张了张嘴，以为他要说其实还有解决的办法。他想起克拉罗斯总是喜欢玩弄别人的情绪，给话语设计意料之外的转折。
“毕竟，以前在迷雾之都，你光是被灌输了一点仇恨永昼的念头，就那么痛苦……我知道的。”
“所以，这次，我提前联系好了医生呀。”
“如果真的很痛苦，到时候，我就让医生帮你清除掉那些情绪，好么？”
墨菲眼里现出不可置信的神色，胸脯急促起伏。
“你疯了！”
克拉罗斯坦然道： “是啊，我不是一直这样吗？”
然后，他又缓声说：“我是什么样的人，你难道还不了解吗？现在才觉得害怕吗？”
克拉罗斯认真的神情告诉墨菲，他是在说真的。他从一进迷雾之都就缠上医生，不是想要治疗他自己，而是要……
墨菲的神色，从不可置信，到茫然，最后变成悲伤和恐惧。最后他越过克拉罗斯，逃也似地往走廊深处匆匆走去。
快要走到转角处的时候，却听见克拉罗斯的语调像是又换了一个人一样，他在自言自语。
“唉，你怎么就不能控制住自己，非要说出伤人的话呢？虽然是真心话，但是偶尔也会打算克制一下的吧。”
“毕竟，你很喜欢墨菲呀。那是对你来说，很特别的一个人。”
“你们其实很像的，本来应该是一样的人。”
“只是可惜……带走他的是永昼的主神，带走你的，是玻璃室的鬼牌啊。”
墨菲离去的动作顿了顿，难以控制地回头。
就看见夜色下，克拉罗斯依旧带笑看着他。