早上六点，没到换班时间，肿瘤内科病区除了偶尔几声咳嗽，周围还一片和谐安静。

苏主任来得早，路过顾翌安办公室，人已经走过去了，突然又倒回来。

余光里，办公室门没关严，露着一条缝，屋里却是黑灯瞎火的。

他狐疑着推开门，本以为里面没人，却没想到办公桌背后，顾翌安胳膊撑在桌面上，指节抵在额间，看不清是在沉思，还是在睡觉。

本想把门带上就退出来的，但手没抓住，门碰到了后方行李箱。

滚轮受力往前滑出一截，撞到墙上发出“哐——”的一声响。

听见动静，顾翌安睁开眼。

“吵醒你了吧？”苏主任有些尴尬，堆着一脸歉意走进来，“我还以为你这屋没人，想顺手帮你关下门的。”

顾翌安揉捏着眉心，淡声说没事。

“你这是马上又要出差？”苏主任指了指墙角的行李箱。

“不是，”喉咙干涩，顾翌安摇头起身，倒了杯水喝，“昨晚刚回。”

他实在太累了，这一晚上也没怎么睡，语气和神色都透着无尽的疲惫。

苏主任也没待多久，他交班前还有点工作要做，没聊了两句就走了。

温水只能解渴润喉，不能解乏，也止不住困意。

看眼时间，职工餐厅这时候还没开门，顾翌安套上白大褂，又拿了可以刷卡的胸牌，从办公室出来，准备去一楼便利店买杯咖啡。

走廊窗户外面，天还没亮，只透着一点灰蒙蒙的光。

买完咖啡出来，顾翌安又在门口花坛边上站了会儿，喝着咖啡，也吹会儿冷风醒神。

身后时不时有人进便利店买东西，感应门每开一次，带旋律的“欢迎光临”就会响一回。

没过多久，顾翌安将空掉的咖啡杯丢进垃圾桶，转身往回走。

按下上行键，电梯从负一楼上来。

门开后，顾翌安微微抬眼，视线正好和俞锐撞了个正着。

电梯里面，俞锐低着头，疲惫地靠墙站着，双手撑着栏杆，口罩依旧遮住大半张脸。

看到顾翌安的瞬间，俞锐眼里闪过一秒的怔愣，口罩背后的嘴唇动了动，半天才艰难地喊出一声“翌哥”。

开口声音哑到极致，像是滚过一层磨砂地，含着明显的颗粒感，一听就是连续抽烟的结果。

顾翌安皱了皱眉，迈步走进去，站到他旁边。

“回办公室？”顾翌安看眼楼层键，数字5是亮的。

俞锐“嗯”了声。

“刚下手术？”顾翌安又问。

俞锐犹豫两秒，再次“嗯”了声。

他身上穿着洗手服，还是皱巴巴的，根本不可能说自己是从家里过来，可承认就意味着昨晚发给顾翌安的信息，是他说谎了。

顾翌安听完倒也没再追问，只是视线往上，透过墙面镜看他一眼。

不过小半月的时间，俞锐整个瘦了好几圈，眼窝深陷，眉骨看着都比以前更明显了。

哪怕带着口罩，顾翌安也能看出他脸颊凹陷，脸色也差到极点，甚至惨白到没有一点血色。

“是在生我的气么？”顾翌安低声问。

俞锐愣了一下，摇头：“没有，我没生你的气。”

他视线始终是往下垂的，没敢看顾翌安。

这个时间点，电梯里也没人，顾翌安叹息一声，手指靠近，碰了碰他的胳膊。

贴近的瞬间，俞锐皮肤冰凉的触感让顾翌安指尖倏然一缩。

顾翌安愣了半秒。

立刻站到前面，手背贴上俞锐额头，温度太高了，烫得他心头一跳。

“你知不知道你在发烧？”顾翌安当即皱起眉，脸色也很不好看。

俞锐头往后撤，说没有。

但顾翌安离得很近，隔着口罩，他都能感觉到俞锐连呼吸间吐出的气息都是灼热的。

“先别去办公室了，我带你去急诊看看。”顾翌安说着就去拉他的手。

“我没事儿翌哥。”俞锐却用力将手抽回来。

顾翌安看着他，没说话，但眉头皱得更深了。

电梯很快停在五楼，俞锐抬腿要走，顾翌安忽然叫住他，问：“你到底在跟我犟什么？”

脚步刹在原地，门也渐渐阖上。

“你心里在想什么可以说出来，”电梯继续往上走，俩人背对背站着，顾翌安在他背后说，“生气，不开心，你都可以告诉我。”

俞锐眼眶一红。

嗓音含着轻微颤抖，俞锐开口道：“跟你没关系翌哥，是我自己的问题。”

“跟我没关系？”顾翌安沉声反问，转过身，依旧透过墙面镜看他，表情也彻底冷了下去。

俞锐没出声，嘴唇抿得很紧。

“什么跟我没关系？”顾翌安眼神也发冷，“你想什么跟我没关系？还是你这个人都跟我没关系？”

电梯门再次打开，停在八楼。

没人说话，俞锐低着头，不敢看顾翌安，也没回一个字，像是默认了一样。

顾翌安冷哼一声，丢下一句“很好”，胳膊擦过俞锐，赶在电梯门关上之前，大步跨了出去。

很快，身后的电梯门渐渐阖上。

顾翌安停在三步之遥的距离，回过头。

隔着一道狭长的缝隙，电梯里，俞锐卸下全身力气，颓然地沉下肩，而后仰起头，狠狠闭上眼。

------

咖啡的功效并没有持续多久。

上午的工作还没过半，顾翌安已经第无数次挤压眉心，试图压下脑子里昏昏沉沉的倦意。

电脑上密密麻麻地开着无数个文件夹，还有压缩包，都是各个试验点发来的数据资料。

滑动鼠标，顾翌安仔细检查了一遍，确认后发现还差军总院的数据没过来。

手机在桌面持续“嗡嗡”震动，电话正好是军总院研究组组长王主任打来的。

顾翌安按下接通，王主任那边解释说：“数据早就收集整理完了，但文件内存太大，微信发不了，你的邮箱又都是国外账号，我们这边也发不过去。”

军总院性质和普通三甲医院不一样。

内部资料，尤其是实验室资料，大多都属于涉密信息，一般是不能通过外部网页进行传送的。

顾翌安之前倒没考虑过这个问题，对方提起，他才反应过来，可他并没有国内邮箱，实在不行就只能注册一个新的。

王主任想了想，说：“要不，你企鹅号给我也行，企鹅号和企鹅邮箱也可以，这两个都能传。”

企鹅账号？

顾翌安愣了一下。

他以前是有的，但毕业出国后，国内的这些社交软件逐渐都在实名制，他的账号忽然有一天被人改了密码，从此以后就再也没登上。

到现在，他也不知道那个账号到底是被人抢注了，还是被人给盗走了。

半天没回应，王主任在那边叫了他一声：“顾教授？”

“抱歉，”顾翌安回神，然后说，“我晚点再回复你。”

电话挂断，顾翌安打开浏览器，在输入框里开始搜索如何找回账号密码。

账号他是记得的，密码也记得，但肯定早就被人改过了。

都过去这么久了，他现在也只能根据网页上提示的信息，一步步申请验证，再根据提示上传信息资料试图找回。

折腾半天，最后页面也只显示，该账号目前已被冻结，您所提交的资料将由客服进行人工核实，通过后，将发送信息至您手机。

眼睛都被屏幕晃出了重影，顾翌安靠回椅背，拇指用力压了压太阳穴。

走廊上响起一阵匆忙的脚步声，由远及近，刹停在门口。

侯亮亮气喘吁吁推开门：“顾大神...俞哥，俞哥他在你这里吗？”

“不在，”心里忽然升起不祥的预感，顾翌安接着就问：“出什么事了？”

侯亮亮很快解释：“下午院里有场汇报，他得代表科里参加，早上查房后，他说是回办公室准备资料，但我刚去找他没人在，打电话也没人接。”

“都找过了吗？”顾翌安皱起眉。

侯亮亮说：“都找过了，东院那边也问过了，都没人。”

顾翌安看着他又问：“家里找过了吗？”

“没有，”侯亮亮摇头，“家里倒还没去过。”

顾翌安从椅子上起身，脱掉身上的白大褂：“我去看看。”

侯亮亮跟着顾翌安从办公室出来，“要我跟你一起去吗？我知道俞哥住哪儿。”

“不用，我知道他住哪儿。”顾翌安脚步迈得飞快，眨眼功夫，人就已经消失在走廊尽头。

------

出租车停在小区门口，这是顾翌安第三次来到杏林苑。

前两次，他都只在单元楼下站着，连门口的两级台阶都不曾迈上去过。

十年不曾回来，从跨进单元楼开始，那种既熟悉又陌生的矛盾感，同时扑向顾翌安。

这片都是老楼，楼层不高，只能爬梯上楼。

环境虽然清幽安静，但小区管理和内部配套，始终不如新城区那些新开发的楼盘和公寓规范。

不过因为占着最优质的三中学位，这里不仅没被回收淘汰，还价值不菲重金难求。

顾翌安走的那两年，杏林苑还没翻修，墙面都是泛黄掉皮的，楼道栏杆也锈迹斑斑，就连墙角天花板也时不时挂上蜘蛛网。

现在却截然不同了。

重装的黑色栏杆不再掉漆，墙面也被粉刷翻新过，地面换成耐磨的大理石，每层楼的入户大门也从老式铝合金换成了厚重的防盗子母门。

就连房门锁都焕然一新，全部统一装上了指纹解锁和密码识别。

顾翌安停在六楼门口，手上攥着一把钥匙，是这次从美国回来之前，林宿给他的。

杏林苑这套房子，房东是他和俞锐共同的学长林宿。

大学后来的那三年，顾翌安和俞锐都忙，学生宿舍又老是定点关门，按时熄灯。

正巧林宿毕业出国，房子闲置出来，于是权衡之下，俩人很快便从林宿手里接下这套房子。

林宿是坚持不卖的，租赁合同还要求一签就得二十年。

那时他们还没想那么多，租的也无所谓。

但杏林苑住久了，这间小小的房子渐渐就有了许多别的意义。

它不仅见证了他们后半段全部的大学生活，同时也承载了他们最重要的这场青春和回忆。

到毕业前夕，顾翌安私下多次跟林宿联络，想要从对方手里将房子买过来。

好不容易一切都谈妥了，定金付完了，合同也签了，只差手续没办。

可那段时间，发生的事情太多了。

那时，俞泽平生病住院，他和俞锐也因为毕业去留的问题开始出现分歧，误会和矛盾也越来越多，最后开始相互冷战不理。

杏林苑，原是顾翌安在那年想给俞锐的生日礼物。

那是他唯一一次贪心，贪心到，理想和爱情，他都不想放弃。

他想给俞锐一份细水长流的陪伴，一份触手可及的安全感。

他始终坚持留下来，甚至都已经准备好了要告诉俞锐，他想以杏林苑为起点，奔一份属于他们自己的前程和未来。

但他们最终还是分手了。

赌气之下，顾翌安匆匆出国，跟所有人包括林宿都断了联系，房子的事也就此搁置下来。

十年里，他们都不曾联络彼此。

不是不想，而是不敢。

回忆这东西，像极了无底深渊，他们谁都不敢凝视太久，太久了就会把人吸进去，从无法自拔，到万劫不复。

他只会在夜深人静的时候，独自拿着那张CT照发呆，看着期刊论坛上，署名YURUI的论文越来越多。

然后偷偷地搜集俞锐从主治到主任，参与过的每一段手术视频。

他就这么静静地，远在千里之外，无数次想象他的那只小刺猬，到底是如何一点一点地，成为一名优秀的神经外科医生的。

他任由想念疯长，也放任自己在日复日年复年的忙碌中，变得愈发麻木，也变得愈发沉默。

他从来不是圣人，也会在八院公派名单过来的时候暗自期待，也会因为期待落空被失望包裹...

他也曾按捺不住，不顾一切想要回来，想让一切重新来过。

可那场意外，打破所有的一切，让他开始渐渐怀疑——

是不是他和俞锐，就像两条开往不同方向的列车，彼此已经越来越远，甚至此生都不会再有交集。

直到半年多以前，他在一场学术会议上偶遇林宿。

那时候，顾翌安才知道，原来他走以后的这些年，俞锐始终不曾搬走，哪怕八院外科大楼全数搬到新院区，他也还是坚持住在杏林苑。

得知这些的时候，顾翌安久未出声，压抑已久的情绪瞬间在胸口翻涌，喉咙从失语到哽咽。

甚至在接下来的汇报中，他第一次全程心不在焉，不停地走神。

好不容易等到会议结束，他立刻转身离开会场，把自己关在空无一人的消防梯，透过玻璃窗，看城市里流萤闪烁，看天幕中繁星低垂。

忽然之间，那些被尘封压抑的回忆，如同过电影一样，一帧一帧涌入脑海。

这些年，他就像是沙漠中踽踽独行的旅人，四周皆是荒原，他看不到出口，也找不到来路。

而林宿带来的寥寥几句话，在那一刻，就像刹那间投落在他眼前的绿洲，哪怕只是假象，他也还是带着那点微末的期待奔回来。

十年之间，思念层层叠叠，宛如洪水一样蓄满堤坝，万千思绪也像打结的棉线，纠结，缠绕，几乎让他喘不过气来。

他一直很想找到那根线头，好像只要找到线头，然后轻轻一拉，洪水就能在顷刻间决堤，翻搅成结的棉线也能就此解开。

可多好笑啊，他拿着还是十年前的那把钥匙回来，此时此刻，就站在门口。

却发现，以前的钥匙，早就已经打不开现在的门了。