陈斯奕刚考进观星楼做一个小小的调查员时，恰逢姚琛泽十五岁初进观星楼，从那时起他就一直负责记录姚琛泽的各项身体数据，直到几年前观星楼的基因越级实验失败。

对于主理研究员的做法，陈斯奕一直不赞同，甚至在心理上感到不适，矛盾积累到一定程度之后，自然不愿意再替观星楼卖命。

这也是在回答左寒那个为什么会辞职的问题。

左寒突然想起了游泳池姚琛泽变成老虎的那一次，他只是尝试着埋进水里踩踩水，姚琛泽就猛然撞破了玻璃直直冲了进来，急躁地把他从水里扯上岸。

事后他们照常不咸不淡拌了几句嘴。

原来不是偶然的失控，不是无厘头的玩笑，是带着血连着骨的痛苦的条件反射。

原来他们都被不知名的刀雕刻成了奇怪的模样。

他又想起姚琛泽坚持在浴室装的监控。

应该就是那次溺水了。

“所以我看他好像对你更执着了，我有点多管闲事了，怎么说呢，只是希望你多理解一下他吧，有什么是两个人无法一起解决的呢。”陈斯奕说得委婉，只将姚琛泽没日没夜的粘人，每时每刻的在意，日复一日的偏执，若有若无的焦虑，概括为了“执着”。

“我明白的。”左寒微张着嘴，似乎还有些不可置信。

再想想，又觉得一切都合理极了。

“那就好解释了。”他垂下纤长的睫毛，轻轻笑了一声。

是因为受了刺激，才会表现出这样的“执着”。

不然哪有这样的好事，会有人将他当成全天下独一无二的稀世珍宝。

总不会是因为他这个人本身吧？

他靠这样残忍的方式，阴差阳错地获得了一份独一无二的偏爱。

可是没有办法，他没有办法拒绝，也不愿意戳破。

即使万般不合适，不般配，即使他与所有的一切格格不入，他也想占着这份偏爱，直到期限到来时被迫清醒。

姚琛泽回来时神色自若，他不该知情的。

接完电话特意在外面等到陈斯奕解释完才进来，是不想撞破这一场当事人缺席的卖惨。

他未曾料到陈斯奕会主动和左寒解释这件事，在监听器里听到时惊讶地电话都忘记回了。

照理说陈斯奕不会这样越距才对。

或许是出于知情者的忧虑，或许是从刚刚这顿饭里发现了他已然崩坏的蛛丝马迹。

“怎么去了那么久。”陈医生一点都没有背后揭人老底的自觉。

“嗯，月前就收到了北部联盟执政党发来的外交求援，最近军政处不太平，什么牛鬼蛇神都出来了。”姚琛泽简单应付了两句，坐下后不停偷偷打量着左寒的神情，希望从中发现一些端倪。

左寒照常微微低着头，长长的睫毛垂下一片阴影，一切情绪都被妥帖收好。他似乎没受任何影响，认真又不太熟练地用叉子戳起一块滑腻的蘑菇，放进嘴里细嚼慢咽。

到夜里，两人照常相拥而眠，他们已经习惯了这样睡觉，一个缩成一团，一个满怀都是柔软，任谁看了都觉得这是一对亲密的爱人。

左寒在黑暗中静静睁着眼睛。

为什么明明两个人相拥在一起，他却感觉不安。

因为他享有了果，却不是那个因。

怀里的人呼吸平缓，姚琛泽忽然凑过来，轻轻蹭了蹭左寒的后颈。

微长的细软的发丝扫到脸上。

真是糟糕，他应该主动坦白的，他的焦虑和恐慌，怎么都不该由别人说出来，他不择手段不留死角的病态的关注，又有极大的可能会在未来的某一刻以一个非常狼狈的方式显露出来。

他应该坦白的。

可是坦白之后呢。

被困在方寸间的水会从开出的缺口处往各个不确定的方向延伸，光想想就觉得呼吸阻塞，心脏跳得紊乱。

算了，下次吧，再等等。

这个相拥而眠的状态是他所能想到的两人能达到的最好的状态了，他可以听到清晰的呼吸声，可以摸到脉搏的跳动，可以随时得到一个不被抗拒的亲吻。

怀里满满的柔软可以填满他的欲望、不安，乃至所有缺憾。

没有哪一刻比现在更好了。

——

姚琛泽生日时，左寒拿自己赚的钱，给大少爷买了点东西。

细碎的，不值钱的，比如一根糖葫芦。

姚琛泽举着那串糖葫芦，笑出一脸不值钱的样子。

随时随地了解对方所有动向的一大坏处就是生活里不存在任何惊喜，他知道左寒特意去买了山楂，知道左寒围着围裙熬白糖时脸上温柔又专注的神情，知道桌上的那道最朴素的炒菜是出自左寒之手。

但这份喜悦并未打折扣。

这个日子于他而言从来不是快乐的，他的母亲在这一天去世，他让疼爱自己的姐姐失去了母亲，让李政淮失去了最宝贝的女儿，让这个世界少了一个最应该享福的人。

他生命的开始是从死亡上开出的花，8月19号这一天是姚青用来宴请宾客表演家庭和睦的戏剧时间。

不值得也不应该感到快乐。

可是当左寒抿了抿嘴，状似无意地递过来一根红艳的糖葫芦把他当小孩哄时，好像突然有一根羽毛扫过心间。

厚重的尘土就这样被轻轻扫开。

大少爷小口咬了咬凝固的糖霜，舍不得吃，又忍不住嘀咕，“你给孟厌买了那么多东西。”

毕竟今天出门的时候，左寒还逛了会儿商场，挑了不少适合黑皮omega穿的衣服。

这是左寒最近最大的开销了。

拍杂志和做小博主赚的钱都被左寒存了起来，睡前经常会看到他靠在床头打开手机计算器，再分别打开不同的app，一个个查询完余额，再一个个相加求和，界面切来切去，不厌其烦。

做这事时他的脸上一贯没什么表情，只是整个人看起来很放松。

左寒真的很喜欢存钱。

可他又对孟家那个叫孟厌的omega格外大方。

没多久就到九月份了，半年的间隔期过去，孟厌能进行第二次婚配了，他大约是在给孟厌攒嫁妆。

大少爷的言外之意似乎是控诉他太抠门。

“你又不缺钱。”

“你忘了么，你上次把钱摊了一床，结果没换床单就睡，晚上痒了一夜，身上还起了疹子。”左寒的回答颇有说服力。

姚琛泽急了，左寒总爱不咸不淡地提一些让人尴尬的旧事，“跟那个什么没关系，我就是皮肤过敏了。”

“哦。”左寒敷衍应了一声，给姚琛泽递过一双筷子。

“不然你也睡了，为什么你没有起疹子？”姚琛泽也有他的道理，他将吃剩一半的糖葫芦搁在瓷盘里，打算饭后再吃。

“因为只有你是大少爷，猪圈我都睡过。”

左寒眼见着姚琛泽站起身将放得最远的那道炒菜端到面前，耳尖一红。

确实瞒不过，看卖相就不是徐师傅的手艺。

“不是钱的问题。”姚琛泽是在争宠。

钱对他不重要，但对左寒重要。左寒把他觉得重要的东西给别人。

他就非要钻这个牛角尖。

等吃完午饭，姚琛泽再去看他的宝贝糖葫芦，才发现山楂上的糖浆早就化了，只剩下竹签上几颗圆溜溜的山楂，和盘子里一摊黏腻的黄色糖水。

因为糖葫芦并不是夏天时兴的零嘴，它常见于寒冬的街头。

不过是左寒自己过生日时最期待的东西罢了。

在寒冷的冬天过生日的是他，彼时邻村有集市可以赶，各地的商贩聚在一起卖烟花爆竹，卖红糖瓜果。

也卖红艳艳甜丝丝的糖葫芦。

孙小兰会领着他去逛，腰背已然佝偻的妇人常常会一边在几个摊位前来回问价，一边露出纠结的表情。

左寒知道，孙小兰是在想，家里那个破塑料盆是不是还能再顶两年。

他又如何能开得了口，说出想要一根不能顶饿也不能创造任何价值的糖葫芦。

有些要求，说出口都算过分。

他把自己最期待的东西送给姚琛泽，不合时宜也有些寒酸。

有钱人的生日是如何过的，他体验过一回，却没去学习，他坚持格格不入，希望姚琛泽能喜欢。

大少爷确实表现地很喜欢，因为他非常不满地坚持要求左寒再赔他一根。

“再做一根。”

要老命了，厨艺稀烂就算了，手也不巧，姚琛泽啃过一口的这根糖葫芦已经是左寒做得最好的一根了。

“再不出发，一会儿天都黑了。”左寒红着脸坚持端走了盘子，不希望姚琛泽当着他的面伸舌头舔那点糖水。

太奇怪了。

他们赶着去江陵庄园后山祭拜姚琛泽的亡母。

这到底不是一个十分快乐的日子。

李政淮应该已经来过了，墓碑前摆着祭品，杂草也尽数除去。

夏日白昼长，黄昏来得突然，洒了满身满头的灿烂。姚琛泽蹲下身放下手里的鲜花，久久没有站起来。

忽然头顶一沉，是左寒伸过手，很轻很轻地揉了揉他的头发。

他们认识近十年了。

人间烟火转瞬即灭，最终都会化成一捧白骨青灰，陪伴是最有意义的事。