“呼哧……呼哧……”
衣衫破烂的小男孩拖着不灵便的腿脚，奋力追在人群后面。
十岁的男孩子，因为长期的资源匮乏，严重营养不良，看上去只有六七岁的样子。
右腿上传来断骨的剧痛，童累咬紧牙关，满心只剩下一个念头——
快跑！
跑慢一步，就会被身后的丧尸群吞没……
死神的追赶让他爆发出奇迹般的力量，几步冲上前一把拉住两个人的衣角，急促喘息：
“爸爸妈妈……”
被他呼唤的两个人感受到丧尸群的接近，对视一眼，不约而同扯开他，一脚踹在他右腿的伤处。
童累痛呼一声，生理性泪水盈满眼眶，倒在地上，朦胧望着他们逃跑的背影。
人群中有人不忍心，回头看他一眼：
“没有人拖住丧尸，我们所有人都会命丧于此！”
童累疼到耳鸣，那道话语声像是被撕裂，断断续续钻进他耳朵里。
丧尸身上散发的恶臭腐尸味道很快把他包裹起来，鲜血覆盖了一切感官……
童累分不清眼角滴落的湿润是泪水还是血液。
他执着地看向前方，同行的人借用他拖延的时间，顺利挤上车，迅速逃离。
身体被撕裂的痛苦持续了一段时间，童累却没有发出任何声音。
腿疼，身体每一处都在疼，可最疼的是心脏，被温热的血包围着，但寒凉刺骨。
意识剥离之际，童累模模糊糊闭上眼睛：
爸爸妈妈，最后为什么都不愿意回头看他一眼呢？
……
“哎呦，这孩子没事吧？出了一头的冷汗！”
在耳边嘈杂中，童累睁开眼睛，眨巴几下，愣住了。
被丧尸吃掉之后，为什么一点儿疼痛都感觉不到呢？
“童累小朋友，哪里不舒服？告诉叔叔好不好？”
圆脸中年男人一脸慈祥，用卫生纸帮他擦拭额头上的冷汗。
这个人没有被感染，也没有恶意，安全。
童累做出判断后，乖乖坐在原地，任由他擦汗，不知道该回答什么。
“呃……”男人有些尴尬地扔掉纸巾，转身坐回办公桌前，“童先生，正如您说的那样，确实是很特殊的一个孩子。”
坐在他对面的男人三十多岁，五官英俊，但精神萎靡。
他斜着瞥了一眼童累，面露嫌弃：
“马导演，别管他，今天不就要开始录节目了吗？还要签什么合同？”
马导演眼观鼻鼻观心，赶紧把合同放到对方面前：
“童英光先生，这是一份安全保证书。
这次的娃综是一种创新形式，没有父母带领，由孩子们自己录制，所以节目组会保证孩子们的安全，尤其是童累小朋友情况特殊……”
不等他说完，童英光抄起笔，唰唰几下签上名字：
“安全什么的无所谓。我还以为你们反悔，不让童累参加了……”
“安全，无所谓？”
马导演下意识转头看向童累。
五岁的小男孩还没有窜个子，坐在椅子上像个白白嫩嫩的雪团子。
他似乎很好奇自己的身体，捏了捏手，又摸了摸腿，黑发柔顺地垂在他的脸颊边，他便轻轻挠了一下微痒的脸蛋，眸子里尽是迷茫。
马导演邀请童累参加这档娃综之前，就听说过异常的消息。
圈子里都说当年的流量小生童英光攀上富婆，带着孩子离婚后获得了一笔巨大的财富。
而那个孩子天生就是“傻子”，长到五岁还不会开口说话，叫他名字都没有反应，就像是……
没有魂魄一般。
今日一见，童累果然不会说话应答，但是……
马导演捂着胸口，心中爆发阵阵尖叫：
好可爱的宝贝啊啊啊！
童英光把签好的安全保证书推给他，伸长脖子压低声音说：
“马导演，你们让那孩子做什么都没事，我只有一个要求，每期结束按时把钱给我！”
马导演突然火大，压抑着怒气，严肃点头：“童先生，您应该多关心……”
“好了，钱没问题咱们赶紧去拍吧！别让工作人员等久了。”
童英光一脸满意，朝童累勾了勾手指：“喂，过来！”
童累惊异于自己突然缩小的身体，没有意识到那个“喂”在喊自己。
低头研究自己身体的专注样子在别人眼中，就是沉浸在自己的世界中，不做应答。
童英光变得不耐烦，几个箭步走上前，单手掐紧童累一只胳膊，拽着他往出走。
童累吃痛，来自末世的本能让他调动全身力量，找准旁边那人腿上麻筋位置，使劲踢过去……
“我靠！”
童英光浑身一个激灵，手指松力，童累趁机挣脱他，像小兔子一样蹿了出去。
“哎？你跑哪去！？”
马导演瞠目结舌，怎么也想不通五岁的小孩子如何一脚踢懵成年男人……
他指着门外，结结巴巴提醒道：“童先生不追吗？”
“我倒是想追！”童英光扶着墙，面色痛苦，“我TM腿突然麻了……”
……
童累跑出房间后，大吃一惊。
走廊直接连通一个大型拍摄片场，工作人员们脚步匆忙，摆弄手中的摄像机、打光灯等拍摄用具，如火如荼筹备即将开拍的综艺。
童累警惕地贴到墙边，屏住呼吸一一分辨，发现在场全部都是正常人类。
居然聚集了这么多人，难道他来到了某个大型末世基地？
不远处一架摄像机“咔擦”一声，骤然亮起的闪光灯如同新型武器，晃得童累捂住眼睛。
好危险的武器啊！
他心里后怕，等到眼前重新看清东西，顺着墙边，朝人少的方向跑去……
身体焕发着生机，原本被打断过的右腿感受不到一丝疼痛，跑步时很轻便。
只是不知为何，他在末世中锻炼出来的体力下降，跑了一会儿就感到疲惫。
童累改成走，嘴里念叨着：
“不能放松警惕，虽然周围没有丧尸，但那些人手中都拿着奇怪的武器……哎？”
路过的一扇落地窗中，倒映出他的样子。
小小一团，比他末世中的个子更矮。
身上穿着可爱的小黄鸭套装，露出的皮肤瓷白细嫩，没有任何伤疤。
和他长得一点儿都不一样！
童累满脸呆滞，扯了扯身上的衣服，落地窗中傻乎乎的小黄鸭也被拽变形：
“这是我吗？”
“童累！原来在这里，幸好没跑多远！”
马导演找到人，长舒一口气，一低头发现小朋友瑟缩着脖子，很害怕的样子。
他蹲下身，努力让声音放柔和：“你爸爸腿麻……身体有些不舒服，就让叔叔来找你，不要乱跑，很容易走丢的。”
“爸爸”两个字颇为刺耳，童累眼前仿佛又出现了那两道背影，心里隐隐作痛。
他抓紧自己的衣角，喃喃道：“我不想要爸爸……”
“啊？”
马导演没听清他说什么，瞳孔地震，激动到手抖：
“你居然说话了！我没听错吧，你你你刚才是不是回答我了！？”
童累：……
这个叔叔不会脑子有问题吧？
他奇怪地盯着对方，一声不吭。
“抱歉，叔叔是不是吓到你了。”马导演讪讪一笑，按捺下内心的激动，从口袋里摸出一根棒棒糖，“我用这个作为赔礼好不好？”
童累眼睛瞬间直了。
末世中最为稀缺、也最珍贵的资源，就是食物和水源。
人类互相纷争、打到头破血流的理由，往往就是一小壶饮用水，或者一包压缩饼干……
童累虽然没有见过棒棒糖，但是他认识包装纸上的“糖”字。
他有幸吃过一颗掉在土里、过期了很久的糖果，那种在嘴里四处碰撞的甜意像是梦一般，成了他奢望的味道……
童累咽了一口口水，抿着嘴小声道：
“我，我没有东西换食物。”
真的说话了！
马导演心里炸开一朵朵烟花，暗暗夸了八百遍“声音也好可爱！”
他露出老父亲一般的慈爱，笑出眼角的褶子：
“不需要东西换，这是叔叔给童累吃的。”
童累留恋地看了一眼棒棒糖，狠心移开眼睛，把可怜的衣角攥得更紧：
“不可能有免费的食物！”
“不错，看来小小年纪，防骗意识就很强！”
马导演欣慰地点点头，灵机一动：“虽然叔叔不需要你用东西来换，但是等一会儿在节目上跟其他小朋友一起做任务，就可以吃到棒棒糖哦！”
做任务？
童累脑海中浮现出血战丧尸、与变异动植物搏命的画面，最终没有抵住糖的诱惑，伸出手接住棒棒糖：
“只要做任务，这个就属于我了吗？”
“嗯嗯，如果你配合节目进度，不仅仅能奖励这跟棒棒糖，想吃什么叔叔都给你买！”
棒棒糖比童累的小手还大，他仔细抓稳，用亮晶晶的眼神与马导演对视：
“我会好好完成任务的。”
马导演再一次遭受可爱暴击，整个人飘飘然，领着他走进片场。
工作人员有条不紊做着准备工作，副导演着急迎上来：
“马导，距离直播时间只剩五分钟，其他小朋友都准备好了，可童先生没有把他家孩子带过来！”
马导演不紧不慢露出身后的童累：“放心，我带来了。”
关于“童累”的传闻早已传遍节目组，周围的工作人员都好奇地投来目光，打量这个星二代“傻子”……
若有若无的视线像是一根根木刺，童累被看得难受，又往马导演背后藏了藏。
副导演撇了撇嘴，对他怯懦的表现颇有微词：
“马导，所以说大家都反对请他，这样子怎么录节目，咱们可是全程直播，连把他的镜头剪掉都不行……”
“我倒是认为请他是对的决定。”马导演坚持道，转头温声提醒，“童累别怕，去和小朋友们坐在一起，马上要开始做任务了。”
童累隔着裤兜摸了摸里面的棒棒糖，顶着众人的注视，向聚光灯对准的方向走去……
在他的视角中，围成一圈的陌生机器如一匹匹蛰伏的巨大凶兽，潜藏未知的危机。
但最令他在意的，是摄像机后面议论纷纷的工作人员。
他们三三两两聚集，射过来的目光充满探究，用自以为童累听不到的音量讨论：
“传说中的那个傻子就是他吧？”
“看眼神挺机灵的，可惜了，听说长到五岁没有对外界做出任何反应。”
“唉，还以为星二代多么光鲜亮丽，这孩子没福分享受喽！”
“别那么说，你瞧已经就位的几个孩子，一看就是赢在起跑线的！”
童累侧着耳朵，听得津津有味，完全没有意识到他就是被议论的“傻子”……
他顺着话题走向，把注意力转到聚光灯下——
五把色彩鲜艳的小椅子上，已经坐了四位人类幼崽。
明星父母带给他们优秀的外貌基因，穿上精心搭配的服装，简直是从童话里走出来的小王子和小公主们。
童累怔然，微张着嘴巴，在末世中十年都没有见过这么漂亮的小孩子……
“啪嗒！”
物体倒地的声响打断他的欣赏。
一个身穿迷你版迪士尼同款公主裙的女孩子突然站起来，一把推倒马卡龙色系的小椅子，吵闹的声线尖细：
“这椅子硬邦邦，一点儿不舒服，把我的专属小沙发拿过来！”
她的助理从摄像机后挤出来，点头哈腰：
“小姐，忍一忍可以吗？你看大家都要坐相同的椅子拍摄……”
“那我就不拍摄了！”女孩不顾身上的公主裙，躺在地上开始闹，“我不管！居然不听我的话！”
“啊这……”
马导演心累，绞尽脑汁想应该如何哄这位大小姐，一旁的副导演惊恐地凑过来，声音颤抖：
“那个，马导，咱节目直播间提前设置成了定时直播，刚才已经开始直播，观众们都看到这一幕了……”
“什么！？”