顾方晏托着谢翡的手, 他手指白皙细长，骨肉匀称，指甲永远修整得干净整齐, 比起普通人而言, 左手的小指长得过分了些，又细，仿佛一折就断。顾方晏犹豫一番，选择了食指。
无名指和中指代表的意义都过于庄严, 而现在的场合并不肃穆，甚至有些草率。他希望在一个正式而盛大的场合里，为谢翡戴上那枚将会伴随一生一世的指环, 所以相较起来, 如今的他们，还是食指更合适一些。
但就在他即将为谢翡戴上的那一刻, 谢翡将手指缩了回去。
谢翡从沙发里坐起身，抱枕挡在身前，小心翼翼瞥了顾方晏一眼, 尔后敛下眸光, 轻声道：“有件事，我一直没有告诉你。”
“嗯？”顾方晏疑惑抬头。
“我们家……有很严重的遗传病。”
漫长的沉默，漫长的挣扎, 过了很长一段时间, 谢翡才说出口。
他盯着抱枕上的花纹，顿了顿，又补充：“精神方面的, 虽然我没有病发过，但还是遗传到了。”
在此之前, 谢翡以为把这话讲出来，自己会感到难过，但意料之外，浮上心头的竟是一股轻松感，像颠簸流离的旅人终于卸掉他背上沉重的包袱。他不用再藏了，也不用患得患失，要么一拍两散，要么……
可还没想完，就听见顾方晏低声说：“没关系。”
谢翡眼神一颤，手指抓紧抱枕边角，问：“哪种意义上的没关系？”
这三个字的解读有很多种。或者是，我只想和你谈个恋爱，根本没去管将来的事，所以没关系；或者是，我们都很年轻，十七八岁的疯玩年纪，谁也不用把谁当真，所以没关系；又或者——
“从生到死，我都会陪着你，所以没关系。”
顾方晏单膝跪在谢翡面前，自下而上凝视他的眼睛，认真说道。
谢翡抬起头，望进顾方晏那双浅琥珀色的眼眸里，弯眼笑了笑：“我其实不太信这种漂亮话。”
“那我只能用行动来证明了。”顾方晏把谢翡的左手抓出来，将戒指套上无名指指尖，一推到底，“当然，希望不会有那样一天，但如果那一天真的到来，也没有关系。阿翡，只要我们还活着，就没有什么困难是克服不了的。”
谢翡缓慢眨眼，将就要落下的眼泪逼退回去。
这一年的平安夜并不在周末，翌日清晨，欢庆了大半个晚上的人不得不爬起来上班或者上课。
谢翡患有严重的起床困难症，越到冬天症状越发明显，顾方晏把他从客卧里挖出来，牙膏挤好、牙刷塞到他手上，谢翡总算清醒了一些。
电动牙刷开始辛勤工作，谢翡撩起眼皮，看清镜子里映出的两个人，后知后觉想起，他们昨晚忘了一件大事——旁白练习。
不过算算时间，还有个五六天才正式登台，谢翡便没怎么着急，结果年底事情一下子多了起来，各科老师加足马力布置作业，他忙于应付学习，不由犯了“明日复明日，明日何其多，我生待明日，万事成蹉跎”的错。
12月30晚上7点彩排，不巧撞了一个物理竞赛讲座，谢翡和顾方晏当然选择了后者，因而直到登台之前的那个下午，顾方晏才把谢翡批注过的念白稿找出来，面无表情“说”了一遍。
谢翡听完后笑个不停：“你在学Siri吗？”
虽然没到时间，但一中已经提前进入了假期，这个下午，有表演的同学为晚上的表演做最后准备，不用上台的同学纷纷溜达出校门，搞一些娱乐活动。平时坐得满满当当的教室，如今空荡荡的，就谢翡和顾方晏两个人。
教室里打着暖气，不用穿厚重的外套，谢翡身上就一件深黑衬衣和素白马甲，这也是他晚上演出时要穿的，个人表演就是这一点好，衣着搭配上不用顾虑别人，如何穿全看自己顺不顺眼。
黑与白的撞色相得益彰，衬得他皮肤尤为白皙，版型非常修身，尤其他趴倒在课桌上后，背脊和腰的线条都被勾勒出来，显出十成十的美感。
更由于这个动作，那一截细嫩的后颈毫无保留闯入顾方眼视线。
有点儿想咬，但顾方晏忍住了，拉开一张椅子坐下，道：“个人认为，我没有她那样平板干瘪。”
谢翡抬头对他说：“你有，人家Siri至少会讲笑话，但你从来没讲过笑话给我听。”
顾方晏给了他一个冷笑，谢翡从里头品出点嘲讽的味道，把稿纸勾过来，拿出分析乐谱的架势，正儿八经开始分析：“旁白不是朗诵或者演讲，感情不需要特别充沛，但是吧，也不能特别生硬，更不能用冷淡的、命令式的语气去讲述，比如这一句……”
他们俩在教室里练习了很久，谢翡念一句，顾方晏跟一句。
渐渐的，谢翡放弃了。
顾方晏这个人，高冷是天生属性，淡漠是基本气场，偏偏这魔改过后的《水晶鞋王子和七个小矮人》剧本非常沙雕，两者根本搭不起来，相性极差，就仿佛一个芭蕾舞蹈家被要求去敲架子鼓。
谢翡瘫在椅子里，没什么力气地往外摆手，说顾弟弟你就这样登台吧，反正你一开口，他们就注意你的脸去了，谁还在意你到底说了什么。
时间不早，两人出校吃饭。
自从上次尤琛说他要搞学习，不和他们一起出学校吃饭后，约饭五人组就再没凑齐过。双人桌倒不显得冷清，但总不如人多热闹。
谢翡看了两遍菜单才纠结出要吃什么，点好后往椅背上一靠，偏头看着巨大玻璃窗外往来的行人，幽幽说道：“为什么明天还没到？临江市的冬天太糟糕了，既不下雪，也不怎么出太阳，只知道断断续续地下雨。”
“换个角度想，过了今晚，你就能在海城了。”顾方晏低笑着安慰他。
海城便是谢翡元旦假打算去的地方，也是除去年之外，谢翡每年冬天都过去住上一两个月的城市。
那里的冬天温暖如春，穿一件长袖和薄外套就能上街。他在那有一座小院子，临一条老街，种了许多花草，偶尔还会遇见过来窜门的猫。
谢翡最喜欢做的事，就是把懒人沙发搬到院子里，晒着太阳看书或者做别的。
“不过在那边要注意防晒。有一年我带尤琛过去，他自诩真男人从不害怕太阳，结果当晚就被晒脱皮了。”谢翡突然想起什么。
“顾弟弟，你要用防晒霜吗？我可以把我的借给你。”
“不想用？那我找块布把你包起来好了，这种物理防晒比化学防晒更有效。”
他连说带比划，根本不给顾方晏插话的空隙，全程自问自答，甚至单方面决定把某条绣着牡丹的花色床单借给顾方晏，让他披在身上遮太阳。
顾方晏“啧”了声，却更加激起谢翡的兴致，说得愈发眉飞色舞，令他不得不用某种方式让这人住口。
“那我不管你了。”
过了会儿，谢翡没好气说道。
元旦晚会晚上七点正式开始，节目顺序被打乱，并未按照年级班级来排，谢翡的个人诗朗诵在前头，而高二1班的魔改舞台剧在中段。
昨晚进行过一次彩排，所以一个节目需要多少分钟，都清楚了然。谢翡经过多方打听，掐着点儿去了礼堂，悄无声息钻进后台，成功躲避班上某些试图给他化妆的女生的魔爪。
他天生一副好模样，皮肤白皙细腻，就是不上粉底不用遮瑕，也找不到半点瑕疵。舞台上聚光灯一打，漂亮的桃花眼一弯，便是春月里繁花成海。
朗诵的诗歌是木心的《夜謌》，据说是根据尼采的散文诗写成的，但谢翡没去探讨过这类背后的东西，他就是喜欢这首诗里的某些段落和词句而已。
“……
但愿我能化作夜
而我却是光啊
扈拥着我的唯有孤独
……
天上闪烁的群星啊
接受我的祝福吧
我不能歆享到你们的赐予
因为我活在自己的光里
……”
少年人的嗓音清澈如流泉，随着舒缓的背景轻音乐姗姗而来，落在座无虚席的礼堂中，描绘旧时光里的诗卷。
每一字每一句里都含着丰满情绪，沉稳有力又四溢温柔。一首诗，两页纸，短短数分钟，尾声已至。
掌声响起如雷涌之时，谢翡鞠躬致礼，退去幕后。
“崽崽，你真的太棒了！”“我就说你能行！情绪太到位了！”“我们谢崽崽天下第一，一会儿投票给我冲！”
回到班上，同学们用一大束鲜花迎接谢翡。
谢翡不由失笑，紧跟着，又有些自嘲。
他从三岁起开始学音乐，如何将情绪传递出去并引起共鸣，是他一直以来研究的课题。如果连这点都做不好，他怎么对得起以前拿到的那些奖呢？
不过这样的情绪稍纵即逝，他接过那束花，笑着向班里的同学道谢。
正在进行的节目是某个班的大合唱，说不上太难听，但里面有个人跑调跑得特突出，逗得观众席直发笑。
这种走调在谢翡听来，忍不住想要动手揍一顿，把高了的给压下去，低了的给拔上来。他听了几句，委实忍受不了了，起身到礼堂外去透气。
2019的最后一天，2020即将到来的前夜，天空阴霾，不见星与月，但有腊梅香从角落里渗透出来，倒也算让人神清气爽。
谢翡倚在墙上，做了一个深呼吸。
突然的，不远处传来一道声音。
落地铿锵，伴随着哒哒脚步声，不出数秒，来到了谢翡面前。
是个女生，身材高挑，穿过膝长大衣，里面是件礼服裙，单手提着琴盒，脸上带妆，显然刚从某场演出或者比赛中出来。
她喊的是：“谢翡。”
谢翡认出来者，低声回应：“阿柳。”
“我找了你很久。”被称作“阿柳”的女生看着他的眼睛，语气略显复杂，“小林师姐说她上个月在文印店碰见你，和你说了不到两句话，你就跑了。但这一次，我不会让你轻易跑掉。”
谢翡歪了下脑袋，似笑非笑道：“我干什么要跑？”
“你在逃避。”阿柳道，“可能由于，逃避可耻，但很有用？”
“这个冷笑话不好笑。”谢翡摇头，“我没有逃避。”
阿柳冷笑一声：“那为什么当年说走就走，到现在都不肯回来见我们？”
气氛骤然沉默，连风都止歇，唯余腊梅暗香继续浮动。
谢翡抬起头，远眺满是阴霾的天空，拒绝回答这个问题。他没有义务对别人解释当年为什么要做出那样的选择，也懒得费力气去解释。
他耐心等待了许久，就在以为不会再有下文、打算转身回去礼堂的时候，听见阿柳再度开口，带着冷淡轻蔑的语气，下颌微扬，看着礼堂道：
“师兄，你就甘愿这样了吗？”
“我怎样了？”谢翡反问她。
“你是老师最喜欢的学生，是她这一生最得意的弟子，三年前你就拿到了金奖，现在应该比我们所有人都走得更远，但你竟然就……止步于此了吗？”
礼堂里不知谁人谢幕，谁人登场，掌声透过厚重的门扉传出来，伴随着花香，在渐起的夜风中飘选往上。
少女的语气与这样的热闹气氛格格不入，自有一股傲气。
“如今的你，竟满足于这种简陋的舞台，满足于这种敷衍了事的掌声，满足于被别人拿这种水平的人和你做比较了吗？”
“这有什么不好？”谢翡反问她。
“你——”对方似乎被他的直白给噎住，隔了好几秒，才把话接下去：“自甘堕落。”
谢翡垂下眼眸，用一种漫不经心的语调，轻声说道：“这是我个人的选择。”
少女似乎觉得他不可理喻，瞪眼好一阵，才找回声音：“个人选择是么，既然如此，再说下去没有意义。但有一件事，我必须要告诉你——自从你放弃学琴后，就再没去看过老师了，所以，老师得了癌症，很有可能撑不过这个冬天，你都不知道吧！”
作者有话要说：
我不是太太，我没有下面的点