远鸟是在一个雨夜敲响了孤儿院的大门。
院长推开了大门, 审视着眼前这个瑟瑟发抖的男孩。
远鸟结巴地说道：“我，我没有地方可以去了，我可以在这里呆一会吗？只需要一会会, 一会会就可以了。”
院长拿出一块干净的毛巾包裹住了对方，然后给对方安排了一个独立的小房间, 里面还有温暖的壁火。
远鸟在这里乖巧地呆了几天，但是暗地里却在小心翼翼地寻找着那个正确的男孩, 中岛敦。但是, 远鸟还没有找到中岛敦, 他奇怪的举动就被院长给发现了。
“我想你应该离开这里了。”院长下着冷冰冰的驱逐令。
远鸟开始疯狂地输出，从自己的父亲如何救下中岛敦, 到自己现在无家可归的现状，一股脑全部爆发了出来。
然后, 远鸟气喘吁吁地看着院长, 院长也冷冰冰地回望着对方。
出乎意料, 院长还是留下了远鸟。
为了进一步掩藏远鸟的身份，院长帮他伪造了一份多年前就来到这里的记录, 并且改名为青田。
和院长谈心过来，远鸟终于见到了那个名义上由于不乖巧所以被单独关照的中岛敦。
名义上说是不乖巧, 但是远鸟见到的对方倒是很安静, 他只是坐在一个角落安安静静地看书。等到他突然看到院长的身影过后, 对方才忽然变得不可控。
把书藏到身后, 然后害怕地躲到一个角落。
远鸟问：“你对他做了什么？”
院长冷漠地回答：“为了避免更大的破坏所做出的必要的牺牲。”
远鸟拥有读心术, 比起所有人的外部表现，远鸟早已经明白了对方到底是如何想的。即使是冰冷的语气, 院长内心还是为了中岛敦好的。
两人站在原地看了一会, 远鸟终于开口说道：“你在这里太破坏气愤了, 也许你可以离开。”
院长看了对方一眼，最后还是离开了。
这一个白天，远鸟和中岛敦就隔着玻璃门静静地呆着。
但是当天晚上，远鸟就看明白为什么中岛敦会被单独关起来了。
庾亮的余辉洒了下来，本来侧躺在地上捂着肚子的男孩忽然开始挣扎起来，远鸟看着他的身体慢慢开始抽长，然后生长出白色的毛发，瞬间扑了上来。
呼吸的热气喷在眼前的玻璃窗上，远鸟毫不畏惧地看着，一动都没有动。
院长站在他的背后说道：“敦的这种变化，就是在你父亲把他救起来之后。”
远鸟面无表情地看着对面的白虎无能狂叫，手指轻轻跳动，心里慢慢揣摩是不是书带来的副作用，但是接下来也只能慢慢观察了。
远鸟就这样一直在玻璃的对面观察了对方差不多一个星期。然后直到有一天，中岛敦小心翼翼地靠过来，在玻璃上哈出一口气，接着水汽写下：“你是谁？”
远鸟没有做出这样的蠢动作，他只是看了对方几眼，然后走到一旁推开大门走了进去。
这些门从来就没有锁起来过，是里面的人走不出来。
中岛敦害怕地往后面疯狂躲着，几乎贴到了墙壁之上，他结结巴巴地说道：“你！你怎么走进来了！你是怎么走进来的？”
远鸟等到对方稍微平静下来之后才缓缓说道：“我叫青田。”
中岛敦愣了一下才明白对方是在回答自己的问题。他呆呆地说道：“我叫中岛敦。”
这是他们开始认识的第一步。
自此，远鸟慢慢接近对方，有的时候远鸟试图带着对方走出那扇门。完全随机的发动效果，有的时候中岛敦就是好好的，有的时候就会变成白虎。
院长又因此多了不少的工作。
他有些愤怒地说道：“你不应该随便带他出去，万一他伤了人怎么办？”
远鸟看着由于麻醉剂昏睡过去的中岛敦，对于院长的话还是置之脑后，他应该首先要发掘出来中岛敦这样变化的原因。
春夏秋冬，日子一天天地过去，远鸟终于承认了一个事实，中岛敦的变化完全就是由于自己的意志力。白虎仿佛就是书页在他身上衍生出来的另外一种意志。
中岛敦情绪失控的时候，白虎就会跑出来到处破坏。中岛敦情绪稳定的时候，白虎甚至可以成为他的一项武器。
远鸟慢慢记录下自己的观察笔记。
中岛敦拿着自己藏起来的小蛋糕高兴地跑过来：“青田，快点来吃这个蛋糕，我上次吃了一口，超级好吃！”
远鸟写下最后一句：“好吧，希望这个笨蛋能够稍微再笨一点，起码不用知道那些乱七八糟的事情就好了。”
然后远鸟和中岛敦分享这个来之不易的小蛋糕。
所有的美好都在一个夜晚被打破了。
就像远鸟来到这里的那天一样，雨声太大了，都把沉睡的远鸟吵醒了。睡不着了，他本来只是想看看外面的夜色，但是就看到如同鬼魅一般的白色人影飘了进来。
远鸟思考了一下，立马跑了出去，但是等到他跑到中岛敦所在的房间之后，里面一片嘈杂，空无一人。
他先是跑回了自己的房间，确定自己收藏的半本书还在床板底下。他塞进自己的衣服里面到处寻找中岛敦的身影。
雷声轰轰作响，远鸟好像听到了痛苦的叫喊声。
他顺着声音一直跑到了地下室，看到了正在对中岛敦施展酷刑的涩泽龙彦，当然这个时候的远鸟并不知道对方到底叫做什么名字。
远鸟屏住呼吸，小心翼翼地绕道白色男人后面，拿起撬棍就想要狠狠打上一击。
涩泽龙彦微微侧头，轻蔑地看向远鸟：“你以为我发现不了这种小动作吗？”
他一手抓住了撬棍，另外一只手抓起了他的脖子。远鸟只能够在空中瞪着腿。
之前还只是痛苦的中岛敦瞬间慌不择路，他大喊道：“放开远鸟！远鸟！”
但是这样的痛苦好像引起了涩泽龙彦的兴趣，他微微歪头看向电椅上的中岛敦，露出近乎残忍的笑容：“哦，这是你的小伙伴吗？他快要死了哦，只要你拿出我想要的东西，我就可以放过他啊。”
远鸟听到这句话，即使由于呼吸困难眼前开始出现重影，但他还是死死抓住了涩泽龙彦的手臂，指甲都嵌入了对方的皮肉。
如果对方是为了书而来的，那么远鸟就不能在这里退缩。
涩泽龙彦对于那些小小的疼痛毫不在乎，他还在催促着中岛敦，甚至为了彰显自己的力量，在空中摇了摇远鸟。他说：“你还不快点吗？他快要坚持不下去了。”
中岛敦仰天长啸，月光下白虎新生，可惜这是一个残忍的雪夜。
涩泽龙彦有些抵挡不住对方的攻击，挥手把远鸟扔了过去，白虎失去辨别的意识，一抓挥开了对方，全心全意对付涩泽龙彦。
等到涩泽龙彦失去生机之后，白虎才慢吞吞地走向房间里面第二个还有呼吸的人。
白虎低头，用舌头一下一下舔舐着远鸟脸颊上的血液。
远鸟的喉咙处是青紫泛红的掐痕，身体内部里面的内脏也有了很严重的内伤。
白虎身上也有着大大小小的伤口，远鸟用尽自己最后一点力气，抽中藏在衣服里面的半本书贴上了白虎的伤口。
白虎体内存在的书页吸收了剩下的半本书，看到这一个画面，远鸟有些轻松地呼出一口气。
“我想现在我说什么话，敦应该都不记得了吧......接近你本就是有目的的，我死了，敦就不要伤心了，不然太不值得了......我都忘了告诉你，我的名字其实是远鸟......”
远鸟翻了一个身，仰躺着看着灰暗的天花板：“我想回家，我想我的父亲了，我还是失败了......”
他遗憾地闭上了眼睛。
白虎舔舐的动作越来越快，好像迫切地想要唤醒沉睡的那个人。
隐约之中，白虎听到了匆忙的脚步声，于是它叼起远鸟，冲出了雨夜。
它什么都不懂，或许它只听懂了最后一句。
不知道走了多远，直到这里再也没有熟悉的气息，白虎疲惫地在这个隐蔽的地方放下远鸟，它只是准备喝点水解渴。
白虎疲惫地躺下休息了一会，再次醒来，是完全没有记忆的中岛敦。他看向远处两个小心翼翼看向自己的孩子。
命运在此刻开始转动。
后来又过了很多年，中岛敦秘密参与追捕费奥多尔的行动，和异能特务科、武装侦探社的人一起行动。
但是即使当年所有的一切都已经过去，中岛敦有的时候还是难以入眠。他看着瓶子里面的骨灰会问自己，真的一切都过去了吗？