唐屿庭：
真分手了。
陈玺跟我真分手了，感情破裂除了第三者插足外，还有很多种破碎方式，像是滴水穿石，有时候当事人可能根本不知道，那滴水到底是从何而来，或许这就是所谓的当局者迷吧。
其实我想过这一天，我想过陈玺会跟我提，或者提分手的那个人是我。
我还没来得及思考什么是分手，分手之后会是什么样，没有陈玺的生活又会是什么样的，刚从叶三儿那出来就接到了我爸的电话，我妈出了车祸，现在正在医院抢救，我直接订了回家的机票。
我到医院的时候我妈已经脱离了危险，撞她的司机是酒驾，自己伤得不轻，要不是交警拦着，我估计就冲进去揍人了。
我妈做了左肺手术，右腿也打了石膏，医生说能活着已经算是命大。
我到医院的时候就我爸一个人在病房里守着，我快小半年没见我爸妈了，感觉他们又老了很多，我爸白头发都多了不少。
我妈醒了，看见我说的第一句话就是我没事儿，我鼻子一酸，心里难受。
很多时候，我都觉得挺对不起他们的，没陪在他们身边，也没按照他们的想法生活，但我也知道，有些东西，是没法改变的。
工作上的事我都远程处理，一直跟我爸在医院陪护，好在我妈一天天好转，但我爸也憔悴了不少。
他们依旧不怎么说话，我给我妈请了一个女护工，但我爸只支使护工做洗洗衣服倒点水的活儿，给我妈喂饭喂水擦身体擦脸的都是我爸。
这几天我见我爸偷偷哭过，每次都是在病房外，或者在医院的卫生间里。
我以前不理解，他们的关系已经无法弥补了，为什么还不离婚，那一刻我理解了一点。
有些伤害是无法弥补的，但痛苦不仅仅可以叠加，痛苦还可以冲淡痛苦。
因为我妈体质不错，加上我爸照料得精细，我妈恢复得很快，一个星期就不用卧床了，每天中午都坐在轮椅上，我推着她去医院的院子里透透气。
我接完一个工作电话，我妈催我回去：“工作上的电话吧，我好得差不多了，你回去上班吧。”
“我工作不忙，”我直接把手机关机了，“这次我在家多陪陪你们，等你彻底好了，出院之后我再回去上班。”
我妈精神头儿挺好，又跟我聊了点儿工作上的事儿，话题转了好几圈，终于绕到我的感情生活上来了。
我跟陈玺在一起的第一年就跟家里出柜了，过程曲折复杂，痛苦又难堪，暂且不提，我爸妈到现在都接受不了我跟个男人在一起，没几个父母能接受。
尤其是我妈，总想着给我介绍姑娘，让我去相亲，但我又不喜欢姑娘，不可能害人家，而且我也不能做对不起陈玺的事儿。
我爸妈不同意，还有我妈经常张罗着让我相亲的事儿，陈玺不知道，我没跟他说过。
前年我想接我爸妈去北京生活，房子都给他们弄好了，但他们就在北京住了十来天，说是不适应北京的生活，其实还有一个原因，他们不愿意看着我跟陈玺在一起生活。
我跟陈玺在一起第三年，我带陈玺跟他们见过面，吃过一顿饭，算是正式见过家长了。
那顿饭前我跟我爸妈放了狠话，不管他们接不接受，那顿饭必须好好吃完，我怕陈玺受委屈。
我之前骗陈玺，说我爸妈都很喜欢他，我就是不想给陈玺压力，因为陈玺他爸就不同意他跟我在一起，见天儿劝陈玺跟我分手。
到了我这儿，我不想再给陈玺多一道压力，该着我的事儿，我自己一个人担着就行了，没必要两个人都来承受，那样的日子多了两个人过不长久，虽然我们到底也没过多长久。
七年吧，说长不长，说短不短。
以前看过一个说法，生物学上来说，七年的时间，人身体里的细胞都已经更换了一遍，是不是说明我俩现在相当于都换了一个人？过去的他跟我，已经不是现在的我跟他。
怎么就跟以前不一样了呢？明明都还一样。
这个问题也太哲学，我弄不明白。
我妈又问了问我跟陈玺的事儿，我只跟我妈说我跟陈玺挺好的，还说陈玺发消息过来问她情况了。
我知道，如果我跟她说我跟陈玺已经分手了，她肯定还得张罗着让人介绍对象给我，说实话我挺烦那样的，但我妈现在还在住院，我又不能怎么着，我只能先骗骗她。
我妈听我这么说，又支支吾吾了半天，到底也没说别的。
-
-
我知道陈玺去了云南，是外景拍摄。
这个事儿当然不是陈玺告诉我的，叶三儿也不知道，我有阿江的微信，是阿江有天开玩笑着来问我，是不是不管陈玺外地出差了。
我只是给他回了一句：陈玺的事儿他自己决定。
毕竟我现在跟陈玺已经没关系了，当然也管不着了。
阿江当天晚上就发了条朋友圈，说团队到了大理，还配了一张图，虽然陈玺只有一个黑色相机包外加三根手指入镜，但我还是能认出来，因为太熟悉了，我连他身上几颗黑痣都一清二楚。
分手之后半个月，我俩都没联系，他给我发消息问我妈的情况，我知道是叶三儿跟他说的，陈玺给叶三儿打电话之后叶三儿第一时间就跟我说了。
我看到信息的时候当时没回，因为我不知道怎么回才合适。
合适这个词本身就冷冰冰的，合适代表着分寸，分寸就代表着距离。
我妈以前说过，她说她用过来人的眼光看，我跟陈玺不合适，我当时反驳她，怎么才叫合适？怎么才叫不合适？
她说我俩性格一样，骨子里都是又拧又倔的人，这样的两个人在一起生活，过不太久。
我那时候不同意她的这种说法，现在却有点动摇了，或许她说得是对的。
我跟陈玺，不合适！
既然这样，我也不知道怎么回复才合适。
我拿着手机，坐在医院走廊的长椅上，敲了半天字，敲完又删，再敲再删，反复几遍之后就发了六个字过去。
我那六个字夹了刺，已经说不上来合适不合适了，自打我认识陈玺开始，好像就没这样说过话，所以我也知道那几个字，是扎人的，扎陈玺，也扎我。
又过了十来天我妈才出院，腿上还打着石膏，我爸照顾得很仔细，公司里也堆了太多工作，我在家又待了两天，也不得不走了。
走之前我又问我爸妈，要不要搬去北京生活，他们还是一口回绝了。
老人在成都生活习惯了，在哪舒坦就在哪生活吧，我往后多跑几趟就是了。
我爸妈关系比之前好了一点儿，我也稍微放心了。
我上飞机前，我爸又照旧跟我聊天，问我有没有回成都发展的想法，以前我肯定直接开口说不行，这次却犹豫了一下。
公司已经成型了，想回来没那么容易。
我知道，我那半秒钟的迟疑，不是因为工作，是因为陈玺。
-
-
陈玺回来过，我一进家门就看出来了。
我的车钥匙在鞋柜上放着，陈玺的车钥匙不见了，他应该把家里打扫过。
我又挨个房间看了看，房子空了不少，陈玺的东西拿走了一部分，但我们毕竟在一起生活了那么久，痕迹不是一下子就能抹掉的。
回来之后就没日没夜地加班处理之前堆积的事儿，有时候太晚了，我就直接在休息室里睡了。
后面又一连参加了几场酒局，整天迷迷糊糊醉熏熏的。
生活好像没什么太大变化，就是喝过酒之后没人给我洗澡了，睡觉的时候怀里空落落的，一摸一手冰凉。
一个人过，不爱开火做饭，大部分时间都在公司里吃，就是回家了也只是点份外卖，经常吃一半才发现，我点的都很清淡，好像都是陈玺爱吃的。
人的口味是会变的，陈玺吃不了川菜，我跟着他，吃辣都少了不少。
叶三儿来得勤，他来了就问我陈玺什么时候回来，问我什么时候去找陈玺。
“老唐，我以为你跟陈玺分手了，你肯定第一时间就去找他呢。”
“他有他的事儿要忙。”我说，“我有我的事儿要忙。”
“他在云南吧。”
“嗯，前几天在大理，现在在昆明。”我还是从阿江朋友圈里知道的。
叶三儿挠头，“我以前以为你俩应该都是感性的人，不理智的，我没想到你们的分手，这么的……怎么说呢，平和吧，是我以前看错了？”
我笑着应他：“可能是看错了。”
我没法儿回答叶三儿的问题，我跟陈玺，说感性也对，说理性也对。
陈玺不太爱发朋友圈，微信设置了三天可见，点开之后只有一道横线，头像是他以前拍过的一张照片，是青岛海边的落日，头像一用就是七年，一直也没换过。
我俩聊天记录还停留在上次他给我发的消息上，最后我发的那条“谢谢关心，都好”。
我也不知道我矫情什么，当时发的时候没感觉什么，现在再看，鼻根发胀。
有人说分手了，肯定会经历一段难熬的时间，我不知道什么样的程度算是难熬，这样的时间又会持续多久……
-
-
我没想联系陈玺，但我还是要去云南，不是我想去找陈玺，是阿江有天夜里给我打电话，说陈玺进了医院。
我那天晚上喝了酒，听了半天才弄明白，原来陈玺在拍摄一组小动物的时候出现了过敏反应，不算严重就没跟其他人说，晚上又跟着团队一起去吃了当地的特色菌子，结果又出现了轻微中毒情况，现在人在医院。
我也不知道自己是怎么出的门，满脑子都是陈玺过敏了，陈玺吃菌子中毒了，陈玺进了医院。
去云南的机票是我让助理给我订的，上飞机前叶三儿给我打了个电话，本来是有个业务介绍给我，我跟他说我要去云南。
叶三儿嗤了我一声，又说：“早就知道，你肯定会去。”
我跟叶三儿说，就算我们分手了，我跟陈玺也是朋友，他现在出了事，我不可能袖手旁观当作什么都不知道，我不可能不管。
阿江还跟我说了，团队里还有两个人吃菌也中毒了，他们肯定顾不上陈玺，就算能顾得上，也不可能有多精细。
陈玺就是这样，明明自己对动物毛过敏，但只要是工作需要，他能捱就捱，工作上他从来不抱怨，平时也就跟我赖叽，也对，他不跟我赖叽跟谁赖叽？
工作上他一点儿都不含糊，以前他还给一些地理杂志拍摄，特别恶劣的环境也经历过。
有一次他要去拍瀑布，走之前跟我说就是去拍拍山水，结果他脚滑，不小心掉进了池潭里，好在团队为了以防万一，带了两名专业救援人员，水性好，才把陈玺救上来。
他回来之后不敢跟我说，因为肺里呛了水，咳嗽了半个月，只跟我说是感冒了，还是他去医院复查被我发现的。
那次我把陈玺打了一顿，是真打，我扒了他裤子，照他屁股上扇了半天。
陈玺两个屁股蛋子都被我打出巴掌印儿了，他连踢带蹬，后来都被我打哭了，边咳嗽边哭，边哭边骂我，说我家暴，嚷嚷着要跟我分手，还说要报警，让警察来抓我。
我也冲他嚷嚷，我把电话甩给他，说你报警，警察来了我让警察给评评理。
他又哭着冲我撒娇，最后都一抽一抽的，还一边保证以后再也不骗我了。
那天晚上陈玺是趴着睡的，内.裤也没穿，我拿着小扇子，一直对着他屁股上扇凉风，他趴在枕头上，眼泪都把枕巾湿透了。
我扇风的动作一慢，他就皱着眉哼唧两声，我就再给他快速扇两下，一直到后半夜才睡。
那次我是真气着了，我打他，他疼我也疼，我不光疼，更多的是后怕。
还有一次是疫情刚开始那年，他出外景，刚下飞机就被拉去隔离了，一开始说14天，后来直接28天，那次之后我就限制他，不许他拍外地外景。
陈玺总说我看他看得太严了，说我掌控欲太强，说我太霸道，不给他空间，这点我承认，是有那么一点儿，可能不止一点儿，是很多。
很多很多……