穆于发了条朋友圈，照片里是吃了一半的草莓蛋糕，一杯奶茶，江莱坐在桌对面比心。

不多时就有好事的学生家长在评论里询问：小穆老师，在跟女朋友约会吗？

棋社的一些家长十分关心他的终身大事，屡次三番要给穆于牵线搭桥，介绍女生。

穆于编辑回复：是我朋友。

圣诞节过后没几日便是跨年夜，他收到了很多消息。

陈路问他有无安排，叫他去家中吃饭聚餐。

李蛰约他去海上轮船跨年，带他到岛上看烟花。

江莱问他去不去市中心听钟声倒数。

连罗军都给他发了消息，说俱乐部准备在跨年夜那天彻夜下棋，征战到底，诚邀穆于加入。

穆于谁都没有答应。

在跨年的前一日，他买了许多日用品和食物回到家中，将它们分门别类地填满了空荡荡的家。

穆心兰出差去了，家里没人。

穆于简单地给自己做了个炒饭，吃完以后就撸起袖子搞卫生。

天色更晚些时，穆于开始清洗柜子里放了一年的衣服。

狭小的阳台上，洗衣机轰隆隆响着。

小区很安静，他靠在震动的洗衣机往外看，只能瞧见树荫在夜色中挤成了一团团墨绿，间隙中透出点路灯的光斑。

他们所住的楼道临近小区大门，门口紧邻小广场，转进单元楼途经狭小的走道。

走道上偶尔会经过行人，但都形色匆匆，谁也不愿在这种天气中停留。

穆于拉出小板凳坐了下来，膝盖抵住阳台阑干，右手拿着手机抵住下颌，眼皮低垂，像是盹着了。

洗衣机从开始运作还未到十分钟，穆于的手机就响了。

穆于接起电话，电话那头久久没人说话，他也不言语。

他能听见电话那头隐隐的风声，还有打火机点燃的声音。

漫长的拉锯后，是周颂臣认输的声音：“在家吗？”

黑色的栏杆切割了楼下的景致，站在树荫旁边，被路灯照亮的人影似被画框圈住了。

穆于试图看清那道影子，将脸贴到了冰冷的阑干上，结果撞到了额头，砰的一声响。

然后他就见到那道影子动了动，在黑夜中旋了个身，似乎望到了楼上来。

穆于挂断电话，穿上外套，从楼道一层层转了下去。

他走得很快，周颂臣显然也不慢，于是他们半道上相遇了。

周颂臣今日没有穿西装外套，而是一件黑色羽绒服，看着跟穆于身上那件白色的是同款，年龄也比平时瞧着更小了些。

他右手拿围巾，左手夹烟，仰头望着穆于。

穆于快步下楼，头发在脑袋上一翘一翘的，像对耳朵。刚在周颂臣面前站定，还未说话就被围巾兜头包住脸。

周颂臣拉住他的手，将他从昏暗的楼道中拽了出来。

穆于没有问去哪，周颂臣也没说。

他们一同上了车，穆于按着脖子上的围巾，毛绒绒的：“你织的围巾？”

周颂臣扶着方向盘，怪异地看他一眼：“可能吗？”

穆于按着严密的针脚：“一般情况下，追求者都会亲自织围巾。”

周颂臣打开了电台，用音乐中止这个可怕的话题。

车内很暖，窗户覆上一层朦胧薄雾，穆于用掌心拭出一角，街灯车影汇聚成光的溪流，缓缓地淌过车身。

“我们去哪？”穆于心情颇好地问。

周颂臣说：“吃不吃小馄饨？”

“吃！”穆于双眼亮亮地说。

冬夜里的一碗小馄饨，一口下去五脏六腑都暖了。

老婆婆做完他们最后一碗就收了摊，周颂臣带着穆于从自己参与规划的美食街缓缓走过。

不少街边摊正在收档，拉铁栅门的声音很响，从街头灌到街尾，回音阵阵。

他们没有立刻回到车上，哪怕天气很冷。

北市老城区颇具年代感，不少老旧房屋未经过城改仍然维持年代特色。低矮楼房与不远处的高楼大厦对冲，像是时代的两面。

他们并肩行走在寒冷的人行道上，已是深夜，街边的店铺都关了。

“你怎么没去跨年？”穆于说话时口中呵出的雾气一团团的，似浮在空中的霜花，不多时就散了。

没到节假日，周颂臣都会有许多约，因为朋友很多，所以总是很忙。

穆于能认得周颂臣那辆重机车的声音，每当响起那熟悉的声音，他总会走到阳台去，就能瞧见周颂臣骑车离开的背影。

春夏秋冬，日夜交替，他总是看着周颂臣的背影。

“现在不是在跨年吗。”周颂臣理所当然地说。

穆于反问道：“你不怕我已经出去了吗？”

周颂臣似乎从未想过穆于会有约：“很多人约你？”

穆于嗯了一声，把今日约自己的人说了一遍。

这个行为有些幼稚，像是小孩在炫耀自己多少玩具，几次满分，他的脸红了。

周颂臣显然不是一个能为穆于交际圈扩大而感到高兴的人：“李蛰约你了吗？”

穆于特地没说李蛰的名字，不料周颂臣主动提起。他不愿在好日子里同他争吵，指了街边一个卖红薯的老伯说：“好香啊，我们买一个吧。”

穆于撕开红薯绵软滚烫的表皮，露出橙黄甜蜜的内里，送到了周颂臣嘴边，哄人一般道：“你不是爱吃甜的吗，试试看。”

烤红薯确实很甜，周颂臣的脸色却没有因为这口甜蜜而好上些许。

穆于也吃了一口，被甜得直皱眉。

就在这时砰的一声炸响，穆于吓得缩起脖子，鼻尖迈进了围巾里，围巾被周颂臣拿了一路，同样沾了他的味道，穆于认为比红薯还要甜上几分。

他们纷纷扭头望去，视线越过老旧的建筑，一路望到高空，漆黑的夜空中像是炸开了一捧饱满的花，下起漫天金灿灿的雨。

烟花尖锐划破高空的声音，好像更符合穆于心中流星坠落的配音。

烟花某种意义上与流星相似，一样盛大，一样易逝。

穆于很少看烟花，以往跨年的时候他大多都在室内，不曾见如此盛大的花火。

福至心灵般，他转过头来，看向身边的人。

周颂臣没看烟花，一直在看他，侧脸被明明暗暗的花火映亮，那双眼睛里藏着自己也不知的柔软笑意。

穆于心头一动，那种感觉很奇妙。

就好像他似隐蔽墙角的一簇植株，从无人在意的角落努力生长，终于攀上了屋檐，被日光照亮。

周颂臣牵住了他的手，在夜风中他们两人的指尖都不如何温暖，但掌心却很烫。

穆于握着红薯被周颂臣拉着一路前行，肩头越过了一盏又一盏的街灯，他们离烟花越来越近，周遭的人流渐渐多了起来。

终于他们走到了更加适合看烟花的广场，四周已经挤满的人，而周颂臣牵住他的力道变得更大。

他们站在人群的边缘，没有往更挤的地方去凑。

耳边是噪杂的人语，鼻尖能闻到烟花盛放后的硝烟味道，建筑屋上巨大的时针在缓缓转动，新年倒计时开始响起。

五、四、三、二、一。

穆于跟随着人流一起倒数，一还未脱口而出，周颂臣便俯身吻住了他。

在盛开的烟花中，在人群的欢呼中，他们的嘴唇柔软地贴合，以亲吻度过了年历的交替。

穆于惊讶错愕地睁大眼，直到他被周颂臣牵着带离了人潮，仍然久久未回过神来。

周颂臣带着他原路撤回，手机上的年份已经跨越了一个节点。直到坐上车，他看向穆于，发觉对方仍然保持睁着那圆润的眼，下巴和嘴唇都藏进了围巾后面，露出被冻红的鼻尖。

周颂臣想了想，点评道：“新的一年是红薯味的，挺特别啊。”

穆于眼珠转动了一下，落到了周颂臣脸上，等意识到他口中说的红薯味是什么时，耳尖便也一起被冻红了。

周颂臣俯身过来，穆于猛地往下缩，就像是个受惊的蘑菇，恨不得把脑袋埋进泥地里，生怕周颂臣又一次偷袭。

周颂臣顿住动作，若有所地地挑起眉梢：“怎么，在陌生人面前跟我接吻很丢人？”

穆于不知道刚才有多少人看见他们接吻了，想来是不少的，离开的时候他隐约听到了有人在讨论他们两个。

“不是……下次你要做这种事之前，能不能跟我打个招呼。”穆于小声地说。

周颂臣不止一脚踹开柜门，简直是把柜门踩在脚下碾。

就好像他有自己的一套逻辑与内核，一旦通过了犹豫不决的阶段，就会比谁都快地适应。

好不容易安抚好心跳，穆于抱着已经冷掉的红薯啃了一口，忽然发现自己还挺喜欢这红薯的味道的。

“所以哥哥，能交往吗？”

一口红薯还没下咽，一旁周颂臣的追问便传了过来。

穆于舔了嘴唇周遭的甜意：“好啊。”

话音刚落，从今晚开始一直游刃有余的周颂臣忽然踩了一脚刹车。

还好穆于系了安全带，身体只是略微往前晃了一下。

周颂臣将车子停在了路边，车厢里陷入了对穆于来说有些漫长的安静。

“你确定？”周颂臣好像以为穆于没听清，因为刚才的烟花太响，将他的听力给弄坏了。

穆于笑了笑：“你没听见吗？”狡猾得似乎随时都可以收回承诺。

周颂臣反应很快地说：“听见了，你别想着否认，我有车内的行驶记录仪作为证据。”

穆于有些遗憾地说：“这样啊。”

他点了点头，很大方地对心跳加速，连在初次上庭都没有紧张过的周颂臣说：“那就交往吧，我们。”